标题里说得很直白，河南人走了一趟甘肃兰州，不吹不黑，兰州比网上平价的还要好。

火车到兰州西站，人一下车就闻到拉面的汤味，骨汤的香气贴着脸，清淡里带点牛油味，很干净。

地铁口出来风有点大，黄河边的风走得快，吹得人清醒。

黄河在城里拐个弯，河面宽，水色发黄，水声一直哗啦啦，像家门口的大合唱，没停过。

中山桥就在眼前，老铁桥，青灰的钢梁，一格一格，有点旧，可很稳。

桥上人多，拍照的多，讲解的人说，这桥是清末修的，德商设计，光绪年间落成，后来改名为黄河铁桥，再改成中山桥，算是兰州的“桥龄大哥”。

桥头有石狮，鼻子被摸得亮亮的，路过的人都要摸一下，说是图个顺。

桥下就是黄河母亲雕像，青铜的，母亲抱着孩子，面相温和，雕像背后就是河水，风吹得孩子的脚像在水边踢浪。

顺着滨河路走，白塔山在对面，山上有座白塔，元代时的塔，七级八面，塔身雪白，远看像一支立起来的笔。

登山的台阶不陡，台阶边挂着风铃，风一吹就叮当响，台阶上写着“慢一点”，脚步就真慢了。

白塔的故事不复杂，说是纪念西天取经僧人路过此地，后人立塔以记，这座城信黄河，也敬远行人。

山顶能看全城，黄河像一条腰带，桥一个接一个，城市就围在河边，摊开来一样。

回到河岸边，水车园就在旁边，一排大木水车，吱呀转个不停，木轴被水推着转，像老黄河人的生活缩影。

水车是明代的发明，靠水力把河水舀到高处灌田，兰州人叫这玩意儿“天车”，现在是景观，曾经是饭碗。

木梁上爬满苔，手摸上去是凉的，木刺有点扎，味道像雨后木头味，算是黄河味的一部分。

逛到正午，肚子开始叫，拉面得安排，路边随便一家老店，牌子不大，锅却不小。

点一碗牛肉面，加一碟牛肉，一碟萝卜，一碟辣子，再来个卤蛋，汤先喝一口，清清的，不腻，胡椒轻，香料淡，回味长。

面要“二细”，筋道刚好，端上来一口下去，牙齿有回弹，舌头能数清面棱，辣子一勺下去，红油立起来，汤色变暖，香味就开了。

牛肉切得薄，边上有点筋，入口不柴，咸淡稳，萝卜软，吸了汤，筷子一夹就断。

这一桌看着丰盛，结账不心疼，和网上说的差不多，甚至更低，杯子水免费，葱段也不抠。

饭后走去正宁路小吃夜市，白天也有人，到了晚上更热闹，摊位一溜排开，招牌全是手写灯箱。

灰豆子一碗，豌豆熬得沙沙的，甜里带点豆香，热气往上冒，舀一勺吹两口，舌尖就醒。

牛奶鸡蛋醪糟，甜甜的，酒香淡，里面有葡萄干和红枣，碗边挂着一圈奶皮，勺子一刮就下来了。

牛奶鸡蛋醪糟是从清末就有的小吃，早年是冬天里暖胃的老方子，黄河边的人天冷一碗，整夜都不怕风。

羊肉串也是主角，铁架子刷油，羊肉切成方块，有肥有瘦，撒孜然，撒盐，火一舔油就噗噗响，拿在手里烫手，嘴里香得直冒汗。

甜胚子在旁边冒泡泡，酸甜口，喝一口喉咙里凉，再走两步就又饿了，兰州的夜能把胃养成弹簧。

城里不只有吃，博物馆得看看，甘肃省博物馆离市区不远，外墙是土黄，像河岸的崖壁。

镇馆之宝是铜奔马，三条腿落地，一条腿踏在飞燕背上，身子向前，脖子高高扬起，像要破风。

讲解说，这马出自汉代武威雷台汉墓，铜铸空心，力和美在一起，是古人心里的速度和远方。

馆里还有彩陶从马家窑到马厂的系列，纹路一圈一圈，像河水打涟漪，颜色是大地的红、黑、白，拿在眼前看，能想见几千年前的手指在泥上画圈。

想看佛教艺术，甘肃省博物馆里也有敦煌壁画摹本，飞天的手腕细，袖子长，颜色沉稳，灯光打得柔，脚步就会轻。

要真看石窟，兰州到榆中罗汉堂、到永靖炳灵寺都能走，炳灵寺在黄河上游的峡谷，明黄的丹霞石壁上开满洞窟，最早有西秦造像，佛脸温厚，眼角下垂，像在看水。

从兰州出发坐车到黄河石林也不远，路过坡地，土黄的山像一层层蒸好的馒头，风一吹沙子起纹，太阳底下发亮。

黄河石林是新生代地层被风和水刻出来的石柱群，一根一根立着，像城墙，又像兵阵，驼队从里面穿过去，驼铃一响，尘土飞起来，像拍电影。

石林边还能坐羊皮筏子，几只气鼓鼓的羊皮包绑在一起，木架架好，人坐上去跟着水走，水很近，浪花拍在脚踝，心里一下子安静。

羊皮筏子是黄河的老“船”，明清时候就这样过河，皮子用油烟熏过，结实耐用，放气能背，充气能漂，是黄河人的智慧。

再说兰州的寺院，五泉山公园里有五口泉，泉名一口口念出来就有味道，惠、甘、掬、蒙、濯，水从石缝里出来，手一捧，凉得骨头都醒。

公园里还有清代的殿，木梁上彩画还在，孩子们在石兽上跨着拍照，大人递水，背包里塞着橘子和湿巾，很生活。

山那边是白衣寺，安静，香火不旺，院子里榆树遮阴，地上落的叶子踩着是“沙沙”的响。

城市交通简单，地铁两条线能到站点多半地方，打车起步价不贵，公交有专线直达夜市和中山桥。

建议住在城关区或七里河区，离黄河近，晚上散步方便，价位从一百多到三四百都有，干净是主流，押金不高。

周末人多，工作日舒服，景点排队少，夜市摊前不用死等，拉面馆早上七点就开门，九点进店正好，十点以后上班族多。

风会大，嘴唇容易干，润唇膏记得带，早晚凉，外套要穿，防晒要补，黄河边紫外线辣，时间久了脸会发烫。

花钱这件事很安心，早餐一碗面十来块，加牛肉再添点钱，夜市三样小吃不超过五十，景点门票能省的就省，像中山桥、黄河母亲、水车园主道不收钱，省博全免费，记得预约。

外地人容易犯的错有几个，第一天就扎正宁路最热闹那一段，结果挤半天吃不到东西。

办法很简单，提前两小时去，或者走旁边的延伸段，味道不差，人少半截。

面馆挑老店，但别迷信排队最长那家，看锅汤有没有白油圈，看案板整不整，师傅拉面手上有没有面筋丝，面好坏就八九不离十。

拉面点单别只说“拉面”，要报“几细”，二细适合大多数人，三细容易断，二宽适合爱嚼的，宽到“韭叶”“大宽”就看牙口了。

辣子要店里现炸的红油辣子，勺子下去有芝麻有蒜末，香气直顶鼻梁骨，没必要浇太多，一勺就够，汤会更顺。

想看黄河日落，时间卡点，夏天七点半后，秋天六点半左右，站在黄河楼对岸的江滩公园，太阳从桥边下去，水面像被铁锈色刷过。

黄河楼也能上，楼体是仿古风，里面展黄河文化，故事从大禹治水讲到水车灌溉，再讲到水电工程，能看图，能看模型，小朋友喜欢按按钮，灯一亮就笑。

想去郊外，榆中青城古镇可以走，黄河边的老街，砖木房子，门楣上刻着吉语，巷子里卖馍馍，黄馍馍切片蒸热，抹点黄油，甜味很正。

古镇的戏台晚上偶尔唱秦腔，锣鼓一响，嗓子一开，台下的老爷子就跟着打拍子，年轻人听不懂也能听个热闹。

兰州的牛肉面不是只有一味，七十二道工序，说得夸张，其实讲究就那几样，水、面、灰碱、汤、肉、料、葱。

水要偏硬，面要高筋，灰碱要调，汤要清不浑，肉要切纹理，料要轻下不呛，葱要脆不老，这些细节把价格拉低不下来，把味道拉高上去。

关于平价，房价不顶，餐饮不宰，门票能免则免，出租车按表走，夜市标价清楚，讨价能讲两句，不难听，不尴尬。

有坑也有，景区门口的“导游”主动上来要小心，喊着“免费讲解”，结尾要打赏，心里有数，提前说清，不想听就走快一点。

纪念品里，百合干、党参片、牛肉干、灰豆粉都实在，别买太多，称重要看清，封口要严，回家煮粥煮汤都能用。

喝水要多，干燥，鼻腔会干，住店里加湿器能用就用，睡前一杯温水，夜里不容易渴醒。

拍照位置给几个，白塔山顶的观景台，中山桥中段的三角位，黄河楼对岸的草坡，水车园木桥的正中，正宁路牌坊下的侧光位，手机就够，擦一下镜头就清。

带孩子的家庭，下午三点后去水车园，太阳不毒，孩子能摸水，能看水车，边上有卖风车的小摊，五块钱一个，吹起来呼呼转，孩子一路不闹。

老人同行，五泉山更合适，坡缓，台阶短，亭子多，坐一会儿看一会儿，泉水边洗个苹果，咬一口脆生生。

情侣想安静，晚风走滨河路东段，人少，灯在水面上晃，桥影像梳子，街角小店放着老歌，门口摆两把旧椅子，坐着就行。

兰州的时间感很稳，早上忙，午后慢，晚上热闹归热闹，收摊也快，收完地上一冲，第二天又是清清爽爽。

走之前再吃一碗面，胃里暖，脚下轻。

站在中山桥回头看城，灯在河面一闪一闪，火车远处鸣笛，风把衣角拉起来，像有人在背后喊一句，慢点走。

网上看了很多词，到了现场就一句话，兰州不靠喊，靠过日子。

人和河都不急，锅里汤一直在冒，碗里面一直在拉。

这么一座贴着黄河的城，性价比这么稳，肚子能填满，眼睛也能装满。

下次还来不来，时间给不给面子，心里是不是也在盘算着再吃一口二细，再站一会儿桥上风？