南阳没想到，周口没想到，驻马店就这么悄悄上热搜了。

名字一听就有来头，旧时驿路上人和马歇脚的店，久了就叫驻马店。

老一辈还爱叫这里“天中”，说这地儿在中原肚子上，走南闯北都要从这儿过一脚。

落地先说站点，两个站差别不小。

高铁到驻马店西站，在西郊，出站打车进城三四十分钟，赶时间就别犹豫。

普速到驻马店站，在市里，出站就是烟火气，饿了能立刻吃上一碗热汤面。

想玩山，就先盯嵖岈山。

山石古怪，像猴子像剑，老影迷都懂，这是《西游记》的取景地，花果山的那种味儿。

早上八点上山路顺，上午十一点前收工，太阳一大就不那么好受。

腿脚不太利索就坐索道，排队时自备水和帽子，别逞能。

看云海就去金顶山。

天还蒙蒙亮就上山，风一吹，云就像锅里冒的热气，心里一下子就静了。

“行到水穷处，坐看云起时”，放在这儿就对味。

想看水，就奔薄山湖。

傍晚日落好看，湖边风一吹，鱼摊一排，按斤卖，现杀现炖，筷子一敲就来饭。

要人文，就进皇家驿站。

大门一过就是驿传老故事，一匹马，一封信，一条路，灯一亮，拍照就有戏。

汝南南海禅寺也近，早去最好，人少很清净。

台阶有苔，木门有香，念两句就顺口，“苔痕上阶绿，草色入帘青”。

要红色记忆，就去确山竹沟纪念馆。

展墙一面面，往事一段段，看完心里就有杆秤。

吃这块别纠结，豫南口味下饭。

早上胡辣汤配油馍头，嘴一热，人就醒了。

中午烩面来一碗，肉香汤厚，十几块就管饱。

下午羊肉汤加烧饼，蘸着吃，嘴不闲，心不慌。

想来点硬的，确山烧鸡带一只，车上也能啃，手上有油，心里有谱。

板面也行，宽面一扯，辣子一浇，汗珠子往下掉，舒服得很。

晚上街口小烧烤，炉子一摆，花生一撮，正阳的花生脆，越聊越香。

点店不点名，找那种门口坐满本地大爷的，锅是铝的，汤是白的，价格写墙上不遮掩的，准没错。

住就住市区，性价比好。

连锁干净，热水够，周末早点订，别等到夜里打车绕圈。

要住景区旁边也行，安静，睡得早，第二天抢头班景色。

路上事也得说清。

市里打车起步不贵，晚高峰有点堵，导航绕一绕就顺。

去嵖岈山、金顶山、薄山湖，一小时上下差不多，四人拼车更省事。

自驾更舒服，高速口多，路况平直，服务区能吃饼能上厕所，别压线就行。

夜里开车别赶时间，山路转弯勤，眼睛要亮，脚要稳。

季节挑着来，味儿就正。

春天看新绿，山花一片，风不辣脸。

夏天躲到湖边，衣服快干，心也快干。

秋天走林子，叶子一踩一响，照相不用滤镜。

冬天喝汤，手心一热，路也好走。

时间怎么排，给个干脆的。

一天半只玩市区和驿站，晚上逛夜市，第二天早起去嵖岈山，中午回到遂平吃面，下午薄山湖看日落。

三天就加上金顶山，第三天清晨上山，看完云海再下，午后慢慢回城。

人多时别怨，节假日就这样。

索道排队，湖边停车紧，早点到，晚点走，心宽一点。

买土特产看清产地，花生看油亮不油腻，香菇看干不碎，别被话术绕晕。

拍照别翻护栏，山是山，人是人，脚下一空就麻烦。

说点历史，让路更有味。

这地儿古属汝南，汉时名士多，书上常提“汝南”，说的就是这一方地气。

驿路一条条，烽火一座座，“一骑红尘妃子笑”的事离得远，但送信跑腿的苦不远。

城里老街转两圈，泥墙上还能看见驿符样子的刻痕。

肚子饿了就吃，脚酸了就坐，心里有数就不慌。

来时轻，走时慢，手里拎着烧鸡，包里塞着花生，嘴上带着汤味。

南阳点点头，周口抬抬眉，驻马店笑一笑，不吵不闹，算是出圈了。