标题在前，心里有数，人从广东出发，去了趟湖北仙桃，回来只想说一句，网上评价还是低了点。

车到汉口，高铁换城际，再坐大巴进仙桃，路上全是江汉平原的水田，风吹过，稻穗打着点头，窗外安静，心里也跟着慢下来。

仙桃的名字听着甜，老辈人说这地古时叫沔阳，章华台在这片地上，春秋时楚王修过台，台上设宴，台下奏乐，后来兵火过，台毁了，遗址还在，土丘厚，夯层清，站上去看田，看水渠，能想到那句楚人好歌舞。

章华台旁的纪念馆不大，青铜器、瓦当、玉佩摆在玻璃柜里，解说员说过一段话，楚文化重礼乐，也重自由，喜欢大花纹、大色块，听完点头，转头再看陶片上的云雷纹，味道就到位了。

仙桃人爱把城里的路叫大道，沔阳大道最热闹，电动车多，速度不快，避让都很细，夜里路边灯一排排亮起来，小吃摊子跟着开，烟火味不呛，人情味不重，刚刚好。

说到吃，先说热干面，碗不大，芝麻酱厚，葱、萝卜丁、辣萝卜一撒，筷子一拌，面抖得顺，咬下去有劲，价钱不高，五六块起步，配一杯豆皮米酒，热气顺着嗓子下去，胃就醒了。

豆皮是大张豆皮，里头糯米、腊肉、香菇、蛋皮，锅里贴着浅油慢煎，边上起小焦，切一块，外脆里糯，香味贴着衣服走，半天都散不完。

早点铺子常见三样，米粉、面窝、糯米包油条，米粉汤清，骨头熬，胡椒粉一打，鼻子先开窍，面窝像金黄小浮圈，咬下去是脆，糯米包油条是糯香碰脆香，一口下去，嘴里全是戏。

下午想歇脚，找老街合适，老街叫老沔阳城，砖木房修补过，窗棂花纹还在，店门口挂牌子，米酒三两，藕粉一碗，坐小板凳，听门口孩子跳皮筋，时间就慢。

说到藕，这里是莲藕的老产区，汉江水养出来的藕，节长，孔大，粉糯，秋天藕带脆甜，凉拌配蒜末、香油，牙齿一夹，咔嚓一声，像踩到露水叶子。

晚上去土灶鱼店，土灶是大铁锅，柴火烧，鱼是长江鲫、鳊鱼，现杀，锅里先爆姜蒜，再下豆瓣和剁椒，红汤翻滚，鱼皮鼓起来，筷子轻一挑，鱼肉就散开，蘸汤吃，配一碗苕粉，汤进粉里，滑又弹，舌头不吵，胃口很服。

小龙虾也不少，做法两样走俏，油焖和蒜香，油焖颜色深，香厚，啃得指头油亮，蒜香清一点，收口干净，店里一盆端上来，盆沿是热气，桌上纸抽堆成小山，盆底见光的时候，笑也到嗓子眼了。

仙桃人做菜不花架子，家常菜端出来就是路数，清炒苔子、腊肉炒蒜薹、红烧牛肉、藕夹、豆丝，全是米饭伴侣，饭碗换第二次手也不嫌。

街头喝茶的地方不贵，茶多是茉莉、毛尖，杯子是玻璃杯，茶叶翻腾的时候，看着像小鱼在游，老人下象棋，啪一声落子，围观的人点头，嘴里小声嘀咕，日子有画面。

说到景点，仙桃不靠山不靠海，靠水，汉江绕过，支渠满地，水网像经络，适合慢走，适合骑车，城里公园不少，仙桃公园湖面开阔，羽毛球拍的碰撞声一路传，晚风吹，树叶拍着掌。

排湖离城不远，车过去半小时，湖里芦苇围成迷宫，鸟飞起来成片，船滑进芦苇荡，水面照脸，风把帽檐吹歪，船老大讲过去的渔火，晚上一盏灯就是一个家，听完看天，天色落成青蓝，心也跟着稳了。

想碰点历史，多看两处，一处是彭场老街，这里以前靠制鞋，鞋厂分布像棋盘，现在老厂房变成文创小店，保留老吊扇、老秤、老木柜，墙上的标语还在，一句讲效率，一句讲质量，走进屋，尘的味道淡淡的，像一本旧书翻开。

另一处是土城遗址，夯土层层压，雨一淋颜色分明，孩子站在城根，抬头看土层，能数出层次，手摸一下，土不松，脚下是几百年的时间，心里有点敬重。

交通方便，想省心，建议自驾，江汉平原道路直，红绿灯节奏稳，导航清晰，油费不高，停车多有白线免费位，不用绕圈找车位，开车去排湖、沙湖、沙嘴都顺手，路上能随停拍稻田、荷塘。

不自驾也行，武汉到仙桃城际铁路，汉孝线转线进来，时间可控，站点是仙桃西或仙桃站，出站打车二三十分钟进主城区，城里公交一块钱，扫码就走，站距短，车不挤，半小时能绕半城。

住宿选择简单，预算低的，选老城区的招待所，干净，热水足，晚上安静，预算中等，选沔阳大道附近的连锁，离吃喝近，步行解决，预算高的，选临湖酒店，房间带阳台，早起看雾，晚上看灯，前台能帮订船票，省心。

周末人多，建议工作日来，餐馆出菜快，排队短，房价低一截，湖上风也更安静，拍照不容易拍到人头，坐在堤上吹风，脚边就是小野花，拍两张就够交差。

消费平实，早点人均十来块，午餐三四十，晚餐撸虾人均八九十，拼桌能更省，啤酒别点太多，龙虾加啤酒容易上头，回住处路上风一吹，头晕就来，走夜路不稳，安全第一。

买特产看两样，一样是米酒，甜而不腻，瓶装带走，回家冰镇更顺，一样是藕粉，冲起来糯滑，早上来一碗，肚子暖，外甥喜欢那口桂花味，碗见底的时候，嘴角还挂着粉丝。

拍照不建议拿无人机，湖区有航线管控，问一声再飞，芦苇荡里别下脚太深，泥软，鞋陷进去，拔不出来，走木栈道更稳，手机放防水袋，风大落水就麻烦。

吃虾时戴手套，指头不被辣昏，吃鱼时留心细刺，儿童先把刺挑干净，喝汤慢点，热气大，舌头容易烫，笑归笑，口子起泡就不值当。

找小店有个法子，看店门口塑料凳子，多而旧的，多半是老顾客店，菜单简，价格清，老板话不多，菜来得稳，店里不必豪华，灶台干净就够。

想避坑，别跟只收现金又不给票的旅行小团，湖上游船选有救生衣有编号的，码头边有人招呼你上私船，摇摇头就走，路边现开海鲜摊别贪便宜，虾头黑、壳软就算了，换一家。

时间安排给个范本，第一天中午到城里，放行李，下午老沔阳城溜达，晚饭土灶鱼加苕粉，饭后河堤散步，夜里早点休息，第二天早起吃热干面、面窝，上午章华台遗址，午饭豆皮加藕汤，下午排湖坐船，傍晚湖边拍日落，晚上小龙虾，第三天早茶随便吃，买藕粉、米酒，回程不赶，路上再看一眼稻田。

天气多湿润，春天雨多，带薄外套，夏天热，防晒加遮阳帽，秋天爽，拍藕花，冬天冷，风刮脸，喝碗热汤，脖子围上围巾，鼻尖就不酸。

人情这块最顺心，问路就指，问菜就讲，出租车师傅话多，聊两句工厂，聊两句鱼汛，人一笑，路就短了，付钱下车，师傅说注意安全，心里暖。

网上有人说仙桃普通，没亮点，走一趟才知道，亮点不在喊话，在日子里，在一碗热干面里，在一口藕粉里，在一阵稻香里，脚步慢下来，细节就跳出来。

这趟从广东来，口味差不多能对上，鲜、香、热、糯，咸度稳，辣度可调，花钱不多，肚子满意，脑袋也松，回城后再想，脑子里先冒出来的，是湖面一圈圈的波纹。

旅程最后站在汉江边，风把裤脚吹成鼓，手机收到回程提醒，脚还不想动，眼睛还看着水里的天，心里问一句，下次还来不来？

可能吧。

你也来试试？