住在淄博这几天，心里话一大把，憋得脸都红了。

先说路怎么走，最稳的是淄博站，出来就到张店市区，打车快，吃住都集中。

去临淄看齐文化，路程要长一些，车开得顺也要四十来分钟。

不想研究太多站名，直接选淄博站，不会错。

市里没有地铁，打车和网约车都方便，高峰就排队，脚下多站一会就好。

说吃，大家盯着的还是烧烤，一炉一饼一小葱，一卷就是人间清醒。

点单别上头，先点肉，五花、里脊、小腰、丸子，点少量试口，再加不迟。

饼要热着撕，小葱卷进去，抹一点酱，咬下去又脆有香，嘴里都不寂寞。

一人吃也不尴尬，小炉子面前坐稳，手一抖肉掉碗里，筷子夹回来就当锻炼手速。

排队这事躲不开，假期像春运，八大局下午两点放号，晚上开烤。

临淄大院白天看人，晚上看肉，摊主嗓子都哑了，手上火力还没减。

不想挤，工作日来，能省钱省力，还能找个窗边位慢慢烤。

喝的别着急，大杯饮料喝爽，烤到后面容易撑，清汤或者酸奶也能压住火。

烧烤之外也有门道，博山菜厚实耐看，手上功夫都在火候里。

酥锅在冬天更对味，鱼肉排骨铺满一锅，火一盖就香得稳，嘴一尝就服。

豆腐馅外酥里嫩，一口就明白什么叫软中带劲。

早上来一个周村烧饼，脆得掉渣，芝麻香味顶头顶脑，不小心就多拿了两张。

菜煎饼也有本地路子，鸡蛋打底，蔬菜一铺，咬下去脆和软一起过来。

想看历史，临淄去一趟，路上风一吹，耳边像有人讲故事。

齐国在这里立都，齐桓公与管仲在这儿谋事，九合诸侯的牌面就挂在墙上。

稷下学宫在这片土地上立学，诸子百家当年就在这对话，书卷气不靠包装。

馆里有侯器钟鼎，字刻得古老，解说员说两句，脑子里就有画面。

战国时的人爱踢鞠，临淄有人玩得欢，球还没皮面，脚下照样能翻花。

城外有齐长城遗址，山风冷，石头老，抚一把能听见岁月那点脾气。

想看商路，周村古商城就走起，青石板一条街，铺子门脸细细长长。

老号的匾额留着气场，布、盐、票号都在这里走过，算盘打得啪啪响。

拍照要早，太阳一出，人潮就来了，镜头里全是背影和笑脸。

琉璃在博山有魂，炉火一烧，玻璃就活了，动物、花、灯，色彩干净。

小摆件不贵，带回家一放，阳光一照，整屋子都亮堂。

住哪里放心，张店最稳，离吃的近，晚上下楼就能找个宵夜。

临淄住着方便看博物院，周村有老宅客栈，晚上走廊木板会吱呀作响。

假期价钱上去很正常，订早一点，别临时抱佛脚，抱也抱不上。

想省钱，工作日来，酒店有活动，早餐还多给一张糕。

出行有两套，打车省事，步子轻，停车不操心。

自驾就看早，一早进城找个外围停车场，走十来分钟就到热闹地儿。

市区单行多，导航慢半拍，手一拐就绕远，心态别炸，油多加一升。

点菜看清楚，按份还是按斤，先问明白，省得结账红脸。

摊位多会写明白，牌子就挂在眼前，拿不准就问，摊主说话直，少绕弯。

烤到一半，网面黑了，叫老板换，别害臊，换一下肉味更干净。

肉别一次全上，烤几串吃几串，桌上不堆山，心里不慌张。

小朋友来，备点湿巾，围裙一套，油点说来就来，衣服可不认人。

拍照记得礼貌，别人也在吃，手机拿稳，别把肉拍凉了。

来之前，先看天气，每年四五月和九十月舒服，风不刮脸，热不扑身。

夏天火力大，一身汗，吃完走走公园，夜风吹一吹，胃口也能缓下去。

淄博的劲头挺直，摊主不拖，志愿者一站一条街，方向指得明白。

市场里有秩序，分区进，分道走，人山人海也不乱，脚下跟着线就对了。

出租车师傅话不多，路线熟得像背儿歌，车窗一开，路边小店味道先钻鼻子。

和青岛不一样，这里的烧烤重在卷，饼一包，味一合，蘸料不抢戏。

和香港街边不同，这里不讲干湿捞，讲热气上头，讲一脸满足。

想走慢点，安排一天给博物院和古城，再留一晚给烧烤和夜市。

早上古城，下午博物院，晚上大院，第二天睡饱再走，心里不飘。

别把行程排满，胃和腿都有脾气，留点空，遇到好店就坐一下。

想买回家，烧饼趁热拿，琉璃挑小件，酥锅不易带，给自己留个日后再来的念想。

问一句值不值，排队累不累，答案很简单，嘴巴说不值，脚又往那边走。

人这一趟，吃得明白，走得踏实，见点古今，留点笑话，才算不虚此行。

淄博的火，靠热情，也靠真材实料，这火不急不燥，越烤越香。