新泽西州摄影师
苏·巴尔
在60多岁时，选择卖掉房子、摆脱债务，签约
公主邮轮
担任首席摄影师，全职生活在游轮上。然而，这位拥有30多年摄影经验的专业人士很快发现，海上生活远没有她想象的浪漫与自由。
巴尔表示，她之所以选择海上生活，是因为长期债务让她“无法真正快乐”，而房产不仅没有带来安全感，反而成为负担。看到朋友在游轮上工作、环游世界的生活，她萌生了同样的念头。幸运的是，她通过网络搜索意外发现首席摄影师职位，并顺利获得录用。
起初，巴尔憧憬美味的食物、阳光灿烂的日子以及随船游历世界的机会。然而，她很快就感受到了现实的残酷。
巴尔描述，她被安排在
没有窗户的小船舱
内，空间狭小，连在床上坐直都困难。船员舱设施远不如客人舱：冰箱常坏、热水不稳，偶尔还会触发火警。工作压力大，每周七天几乎没有休息时间，停靠港口时也很少有自由活动机会。
她指出：“几乎所有的生活都被严格控制。船上的等级制度、品牌销售压力和繁重的体力劳动，对习惯于创作自主的人来说，是一次谦卑的调整。”即便要短暂下船，也常需等待数小时，直到所有乘客下船后才能外出。
巴尔还强调，船上的食物口味单一，“几乎所有自助餐的东西都尝起来一样”，主要针对老年乘客设计，调味很少。日常行动受限，乘客电梯无法使用，船员电梯经常拥挤，她每天要背着摄影器材上下十几层楼梯。
尽管生活艰辛，巴尔承认经济上有明显改善：“最大的开支——房子——消失了，食宿全免，虽然工资不高，但基本花费很少。”她也坦言，这种生活并不适合追求舒适与自由的人。
巴尔向那些梦想海上生活的人提出忠告：“这不是度假，这是
艰苦且有条理的工作
。如果你需要经济稳定、愿意过简朴生活，并能接受失去部分控制权，这可能是一个可行的重新开始方式。”
她提醒，
“豪华邮轮生活的背后，隐藏着严格规定、等级制度和体力压力，远非浪漫童话。”
