刚从淄博回来，心还留在那片灰瓦红砖之间。济南太喧，青岛太潮，淄博就这样贴着鲁中山区，安静地铺开。

城市肌理规整，道路宽直，远山青黛近水潺潺。工业的底子与山水的灵秀融在一起，不吵不闹，刚刚好。

自驾最自在。从济南或青岛出发，高速一路畅通，两小时便能抵达淄博城区。车窗外的田野平阔，风轻云淡。

高铁也方便，淄博站下车，打车十分钟进市中心。若是去周村，就坐到周村东站，出站步行可达古商城。

飞机可到济南遥墙机场，再转高铁或租车，一个半小时即达。落地取车，沿着经十路开，心情先慢下来。

两日刚好，三日更从容。第一天逛人文老城，第二天走山水之间，第三天留给淄河边的慢步与发呆。

不用赶景点，早晨睡到自然醒，午后找处阴凉喝茶，傍晚看日落染红天际，这样才品得出味道。

不用找网红店，街边小摊和农家院里藏着最地道的味道。价格实在，分量扎实，吃的是烟火气。

早餐一碗博山烩菜，热汤暖胃，配上周村烧饼。烧饼外酥内软，芝麻香混着面香，一口下去踏实。

午餐在鲁山脚下吃农家菜。炒鸡块酱香浓郁，山野菜清甜爽口，就着米饭，能扒完一整碗。

傍晚必吃烧烤。小炉子一架，肉串滋滋响，蘸上蒜蓉辣酱，卷进小饼里，满口生香，满足感油然而生。

豆腐箱和酥锅别错过。豆腐箱馅料丰富，汤汁鲜美；酥锅慢炖入味，食材软烂，是博山人的年味。

周村古商城先走。青石板路光滑，两旁店铺林立，招牌老旧，仿佛能听见昔日的商贾吆喝声。

大街小巷纵横，雨天不湿鞋。老人坐门口晒太阳，闲话家常，游客穿梭其中，迷宫般有趣。

陶瓷博物馆不大却精致。从龙山黑陶到现代琉璃，一件件看过去，指尖轻触展柜，感到匠人的温度。

蒲松龄故居在淄川，院落清幽，古槐参天。站在聊斋故事发源地，风穿堂而过，带着文人的孤愤。

鲁山要清晨去。林间小径铺满落叶，鸟鸣清脆，山泉叮咚。登顶远眺，云海在脚下翻滚，心空。

淄河畔适合黄昏散步。亲水平台延伸，市民垂钓，小孩嬉水。夕阳染金水面，芦苇摇曳，风带水汽。

原山绿意浓，栈道蜿蜒。站在齐长城遗址，抬眼是青山连绵，低头见村落炊烟，历史与自然交融。

淄博的陶瓷产业早已转型。厂区绿树环绕，车间干净明亮，看日用瓷从泥坯到成品，传统里有科技。

张店区的商圈灯火通明，连锁店与本地小店并存。烧烤夜市最热闹，肉香混着烟火气，直到深夜。

城区住张店，酒店便利，地铁公交可达。价格亲民，楼下就是小吃街，早晨被香气唤醒。

若想清净，鲁山脚下有民宿。木屋隐于林间，推窗见山，夜听松涛，晨采野茶，时光慢下来。

工作日来人少价低。景点多免费或票价亲民，如周村古商城部分开放。交通用公交加步行，省钱。

烧烤选本地人多的摊子，味道正价格实。早餐避开酒店自助，街边老店五元能吃饱，暖心暖胃。

离开时包里塞着周村烧饼，衣服上沾着烧烤香。淄博不张扬，却用扎实的烟火与山水，轻轻接住疲惫。

值得再来，慢慢走，细细品。这座城在济青之间，不疾不徐，等你感受它的悄悄出圈。