标题定好后，心里有点打鼓。

河南人，带着一家老小去广西桂林，回头一想，脑子里绕着五件事，越想越犯嘀咕。

路上人多，车子慢，心气也慢了半拍。

先说第一件事，山水真是好看，可是大家都挤在同一个地方。

象鼻山就在城里，走几步就到，江风一吹，鼻子像真把水管住。

晚上的灯光一打，岸边人头挤成一片，小贩一溜排开，烤鱿鱼的味道跟桂花香混一起。

象鼻山的来头不小，明清的文人写过，河图像一只象把江水吸住，老桂林人说这山像守城的兽。

门票不贵，拍照要卡时间。

清早六点半前，天光刚亮，水面像镜子，山影正好。

晚一点就全是人头和手臂。

漓江的画面更像书上的句子，水清，石青，竹排慢慢飘。

漓江的名头从唐代就响，韩愈写桂林山水甲天下，这句后来传遍全国。

江边石刻不少，沿岸古渡口还在，兴坪古镇边上就有渡口旧址。

竹筏是热闹的点，兴坪到九马画山这段景多又集中。

排队要快一小时，旺季半天打底。

坐前排容易湿，鞋子一会就透。

怕晒就带防晒衣和雨披，两头都能用。

第二件事，风景好看，队伍太长，走哪都像过大年。

阳朔西街热闹得像夜市，咖啡馆、酒吧、啤酒鱼一条街。

白天是伞，晚上是灯。

西街有百年老邮局的旧址，民国时候寄明信片的地方，墙面斑驳，门牌还在。

晚上十点后，音乐声更大，孩子犯困，大人还没坐稳。

住西街边上，半夜一点还是鼓点声，睡浅的人别选这块。

住到漓江边或县城北边，会安静些，价钱也稳。

阳朔遇龙河像漓江的表弟，人少一点，水面更柔和。

沿岸的古桥很多，富里桥、遇龙桥，都是明代石桥，桥身全是青石，桥拱像弯月。

桥上摸一把石头，手心有凉气。

坐漂流要挑起点，旧县—工农桥这段平，稻子和山包子挨着，拍照不挤。

上午十点前光线好，整个人清清爽爽。

第三件事，演出和项目花样多，价格也不省。

印象刘三姐在书童山下开场，舞台是江面，山是背景，灯一亮人就静了。

外地人爱看，大妈大叔也看得住。

便宜票看个气氛，贵票看脸和细节。

阴天风大，会有变动，订票前问清楚。

遇龙河的漂，分机动筏和手撑筏，机动声大，手撑慢一些，声音小，拍照更干净。

漓江游船有大船小船，小船自由，大船稳当，时间更准。

小朋友会晕的，选大船更踏实。

第四件事，吃的看着多，挑不对就花冤枉钱。

啤酒鱼是招牌，正宗桂花酱油加本地米酒，口味偏甜。

江边店名气大，口味偏游客，价格也高。

县城里的老店更实在，炖鱼用桂花树叶熬过的水，香味更慢。

螺蛳粉不是桂林的主角，桂林粉才是。

桂林米粉讲卤水，牛肉卤、马肉卤、三花瘦肉卤，浇在粉上，葱蒜辣椒码一圈。

早上七点半去，锅里卤香刚开，碗边有一圈油花，口感顺。

马肉粉老味道多在小巷里，地图评分一般，门口排的都是本地人。

油茶也要试，茶汤加米花、花生、葱盐，搭糍粑，咬下去有糯劲。

别看摆盘，一口下去才知道值不值。

水果摊满街，百香果、芒果、柚子都甜，买整箱没必要，散买一两斤，路上不累，味道也新鲜。

第五件事，交通说简单也不简单，说麻烦也不麻烦。

桂林有两个站，桂林站在市区老位置，去象鼻山和两江四湖更近。

桂林北站在北边，去龙脊、雁山、全州方向更顺。

选票前看酒店在哪，选错了路上来回一小时，心里直打鼓。

市内公交够用，换乘次数多，带孩子老人会累。

打车起步价低，节假日车少，等车费时间。

自驾更自由，阳朔、兴坪、银子岩一路串起来，停车要提前找好位置。

西街的停车场要早到，中午开始就翻倍，晚上九点还车位紧张。

龙脊梯田离市区要两到三小时，路上弯多，山里早晚有雾。

龙脊是元明清就有的梯田系统，瑶族、壮族开山修田，层层叠叠像鱼鳞。

金坑、大寨、平安三个景区，各有观景台，七星伴月、千层天梯都在这几个点上。

春天灌水，镜子一样，夏天绿油油，秋天金灿灿，冬天雪白少见但也惊喜。

山上住宿多是吊脚楼，木头屋子夜里会吱呀，风一过更明显。

带上耳塞，睡得踏实一点。

爬山时间要算足，平安寨到观景台单程四十分钟，带娃就是一个小时起步。

背包只装水和薄外套，闲的东西都放车上。

两江四湖晚上有船游，讲解会说到宋城旧址、东西巷、靖江王城的旧事。

靖江王城是明代王府，里面的独秀峰是“桂林山水甲天下”这句碑刻所在，石壁有摩崖，唐宋都有人题字。

白天上峰看城，晚上看灯影，风吹过来，城墙边的砖缝里有草味。

东西巷是明清老街，牌坊上头是旧名，里面有老字号的马蹄糕、姜糖，甜味不齁，嚼起来有韧劲。

买伴手礼别贪大袋，姜糖选小包，回程不占重。

费用上心里要有数，热门时间人均一天五六百打底，含吃住行。

住城里快捷百来块，节假日翻番。

住阳朔景观房，江景更贵，窗外好看，阳台蚊多，备一瓶驱蚊水。

银子岩在荔浦，喀斯特溶洞，形成期上百万年，洞里有雪山飞瀑、音乐石屏的景点名，石钟乳细密，灯光一关就见质地。

洞里恒温，夏天凉快，冬天更冷，穿件外套不亏。

门口卖石头纪念品的摊位多，真玉少，喜欢就买便宜的小摆件，不要冲动买大件。

拍照不要打强光，颜色容易失真。

刷图时总想问，人都去哪了。

到了现场才知道，都在你身边。

走哪都挤，景区还在忙着疏导，喇叭一喊一大片动。

排队时看脚下，拖鞋容易被踩飞，娃的帽子要系带子，风一吹就没了。

花钱的门道也简单，早点定，错峰走，避开法定假期的头尾两天。

工作日的桂林像慢镜头，早餐店老板会跟你聊粉汤，船工会教你看山形。

天热就把行程往早晚放，中午进博物馆或回酒店躲太阳。

桂林博物馆免费，馆里有柳宗元相关展板，永州柳州一路官场故事都能串起来。

文庙也在城里，明清科举的遗迹，石刻的经文和功名题名碑还在。

孩子看不进去就挑半小时，看看孔庙的大成殿，拍拍牌坊，走人。

拍照别老盯着山，盯盯人。

老伯拿扁担，挑两筐菜路过，背影比山更有味。

小巷口卖桂花糕的阿姨手上有糖粉，笑起来嘴角有白霜，照片不用修。

钱包看紧，心态放松，少带负担，多留空白。

饭量别太冲，一天安排一顿重的，其他清淡一点，肠胃扛得住，第二天走得动。

小雨天更有戏，山被雾缠住，像画卷没展开。

相机怕水就装密封袋，手机带个挂绳，船上不慌。

孩子要玩的地方也不少，七星公园有驼背石和骆驼山，传说是神驼趴着看江。

园里有桂林抗战遗址，洞里当年是防空洞，墙面残破，历史就挂在眼前。

老人喜欢静，就去木龙湖边走走，湖面小，桥多，宋式的楼台，木构屋檐翘起。

该省的钱省，该花的钱花在路上。

行李压缩，卡片带两张，手机充电宝两个，太阳镜一副，帽子一顶，鞋子一双软底，一双防滑。

娃的零食分小袋，车上不闹，山上不累。

最后说回那五件事，山水值不值，队伍长不长，钱花多不多，吃得合不合口，路走顺不顺。

答案像这城里的水，清，也绕。

人来人往，风从江面吹过，灯光打在塔上，桂林还是桂林。

下一次，是该挑个工作日，带上家人，再去看一眼独秀峰的碑刻，还是换个季节，去龙脊看一片金浪？