这几年，山东有一座县城慢慢浮出水面。它不争不抢，却藏着北方难得的清秀与硬气。

山是它的骨架，云雾是它的呼吸，连空气里都飘着一股淡淡的果香与药草味。

它叫平邑。

这里没有大城市的焦虑，只有刚刚好的生活。

01 不靠吆喝的罐头与山色

平邑的定位，其实挺有意思。它不是那种一眼惊艳的旅游城市，而是一个适合把心放下来的地方。外人只知道临沂大，却鲜少知道平邑才是那个撑起“中国罐头之都”名号的幕后功臣。

这里没有震耳欲聋的宣传，也不搞那些花里胡哨的网红装置。走在县城里，你看到的是实在。路边的水果摊堆得像小山，工厂里的流水线日夜不停，生产着全国三分之一的水果罐头。它不靠滤镜生存，靠的是那一颗颗真材实料的黄桃，和那座被誉为“天然氧吧”的蒙山。

图片来源于网络

这里的生活节奏很慢，不是刻意营造的慢，而是本来就这样。大爷大妈在公园里甩鞭子，年轻人骑着电动车慢慢晃。这种低调感，不是因为没底气，而是因为日子过得太踏实，不需要向谁证明什么。

图片来源于网络

02 高铁直达与自驾的取舍

去平邑，交通比想象中方便。高铁站叫“平邑蒙山站”，这名字起得就透着股敞亮劲儿。

如果是从省内出发，高铁是首选。出了站，那种小城市的清爽感扑面而来。但如果你想深入蒙山的腹地，或者想去周边的村落里转转，那我还是建议自驾。

图片来源于网络

别选那种底盘太低的轿车，虽然路修得不错，但山路蜿蜒，偶尔有些坡度，SUV开起来更从容。县里的公交系统能用，但间隔时间长，要是赶时间，会让人心里发慌。打车也行，但要是去了偏远的山脚下，回程的车可能得等上一会儿。自驾的自由度，在这里体现得淋漓尽致，想停就停，看到好看的云海，一脚刹车就能发呆半小时。

图片来源于网络

03 一碗羊汤里的江湖气

平邑的吃，分量大，口味重，透着一股山东人的豪爽。

早晨起来，别急着赶路，先找家巷子里的羊汤馆。这里的全羊汤，不是那种清汤寡水的，而是熬得奶白醇厚。汤一喝，人就醒了。肉切得厚实，撒上一把香菜，就着刚出炉的烧饼，一口下去，胃里暖烘烘的。本地人不去那种装修豪华的大店，就爱钻这种门口支着大锅、冒着热气的小馆子。

中午和晚上，主角必须是临沂炒鸡。平邑的炒鸡，讲究的是“干煸”的火候。不是那种汤汤水水的炖鸡，而是用猛火把鸡肉里的水分逼出来，再裹上酱料和花椒。肉质紧实，越嚼越香，辣味是慢慢上来的，后劲足。配上一份这种软糯的手擀面，蘸着盘底的汤汁吃，比肉还抢手。

别忘了尝尝这里的水果罐头。不是超市里那种甜得发腻的，本地产的黄桃罐头，果肉脆生，糖水清甜，冰镇一下，是夏天最好的解暑药。

04 住进山脚下的清净地

住宿这块，丰俭由人，但得看你的需求。

如果想看云海日出，那就住蒙山脚下的民宿。这几年新开了不少，设计感不错，窗户大，视野好。晚上听着虫鸣入睡，早上被鸟叫醒。但要说句实话，山里湿气大，尤其是雨后，被子可能会有点潮，介意这个的，记得让人提前开除湿。

要是图方便、图省钱，就住县城。连锁酒店多，价格也实在，两三百就能住得很舒服。吃饭购物都方便，晚上还能去广场上看看热闹。带娃的家庭，建议选县城，毕竟医疗和补给都更稳妥些。

—

05 避坑与拍照的实用指南

来平邑，有几个坑得避开。买金银花的时候，别在景区门口买包装太精美的，价格虚高。去镇上的集市，或者找个农户家，买那种散装的，成色好，价格只有景区的一半。金银花是这里的特产，泡水喝清热去火，带点回家送长辈最合适。

拍照的话，别只盯着大门口拍游客照。去蒙山的木栈道，找个转角，利用树枝做前景，拍出来的照片有层次。光线最好的时候是清晨六七点，那时候雾气还没散尽，阳光刚透过来，整个山林像是在发光。

季节上，春秋最舒服。夏天虽然避暑，但雨水多，山路湿滑，老人孩子得小心。冬天风硬，吹得脸疼，除非你是专门来看雪景的，否则不太建议。

平邑就是这样，它不会给你那种肾上腺素飙升的刺激，但能给你一种久违的安稳。在这里，时间仿佛被拉长了，你可以不用看表，不用赶路，只是单纯地呼吸，吃饭，睡觉。

整个人都松下来了，这感觉，就挺好。刚好能给紧绷的神经，放个假。