我是四川人，去了趟山东青岛。

不吹不黑，青岛比网上说的好太多。

一开始对青岛的印象，其实就俩词。

啤酒，海。

还有什么“物价高”“全是坑”“都是照骗”这种吐槽。

耳朵里听多了，人就会打怵。

真到了再说吧。

去之前朋友还笑，说你四川人看啥海。

看辣椒看习惯了，换个口味，看点蓝的也行。

青岛这座城，在地图上很简单。

往胶州湾一拐，顶着黄海的风，把脑袋伸出去。

高铁一进站，空气味道立马不一样。

潮潮的，带点咸，混着啤酒广告牌上的那种气味。

车出站那一刻，城市样子一下子就亮了。

红瓦，绿树，蓝海。

这仨颜色摆一起，怪好看。

网上老有人说，青岛现在只有游客味。

人一多，到哪都是排队。

心里也早有准备。

结果第一天走完，突然有种感觉。

这城市，其实挺会“收着来”的。

先说海。

青岛最有名的海边，大多挨着市南这一圈。

栈桥，第一海水浴场，八大关，太平角，沿着一条线走下去，脚都不用多迈弯路。

栈桥是老青岛的门面。

修在海里的那条长长的桥，清朝就有，现在还能走在上面看海鸥。

以前是给货船靠的地方，后来慢慢成了“到此一游”的打卡点。

桥头那个“回澜阁”，名字也挺直白，浪打过来，水回头，站在上面看海，人就莫名想发呆。

清晨的栈桥不吵，风也还算温柔。

有老大爷在那边甩海竿，身边一小桶海水，里面几条小鱼晃来晃去。

有本地大妈提着早饭，从这边穿过去。

看游客多了，顺嘴也爱多说两句。

“别往那边站，那浪一打鞋就湿了。”

语气是很普通的那种热心。

不是旅游景点那种职业热情。

太阳一高，人就多了。

自拍杆排成一条线，桥面上全是各种姿势。

栈桥说实话，只看风景会觉得一般。

但知道这是青岛的老港口，是很多人第一次见海的地方，那种感觉就不太一样。

再往前走，就是中山路那片老街。

以前这里是德国人修的商业街。

现在老楼都还在，墙皮黑一点，楼上的窗子有点窄。

偶尔一抬头，会看到那种尖屋顶，挺有意思。

有家教堂很出名。

叫圣弥厄尔教堂，德国人建的天主教堂。

砖是黄色的，屋顶是红色的。

远远看上去有点像童话书里的图。

这教堂是上世纪三十年代建好的。

那时候青岛刚经历过德国，日本，又换回中国。

这座教堂就这么看着城市换来换去。

现在成了新人拍婚纱照的热门地儿。

门口一排婚纱，拖得地上全是褶子。

新娘有的冷得直跺脚，还得笑着看镜头。

有人在一边羡慕，有人在一边吃烤肠。

气氛挺神奇的。

再往海边走，八大关这地方是最推荐的。

这里原来是各国公使馆和官员别墅区。

路名都是长城上的那些关口。

嘉峪关，山海关，正阳关。

房子风格乱中带点秩序。

有俄式的，德式的，日式的，挨在一起排着。

好像世界建筑课本摊开放在海边。

其中有一座花石楼名字挺响。

里面石头墙，螺旋楼梯，听说蒋介石当年在这里住过几天。

历史细节普通游客也记不住太多。

反正这地方见证过不少故事。

现在院子里的花很普通，门票也挺接地气。

很多人走累了在树荫底下一坐，就不太想走。

八大关真正好的是，海不吵。

不像闹市区的海滩，喊声和音乐全混在一块。

这里风一吹，树叶沙沙响，海浪声音慢慢盖上来。

眼前就是大海，脚边是石头。

穿着皮鞋的，最后大多会卷裤腿下去踩沙子。

第一海水浴场就在旁边。

是中国最早的公共海水浴场之一。

当年就是给在青岛的洋人和上层人洗海澡用的。

现在大家都能下去。

水温不算高，沙子有点粗。

但孩子跑来跑去，喊声一片，谁也不会去计较这些。

有人在岸边搭小帐篷，四五口人挤在里面，瓜子花生一地。

看得出这种快乐不用怎么花钱。

有人说青岛海边全是商业。

也没错。

冰棍车，烤鱿鱼，椰汁纸杯，到处都是。

不过走远一点，偏点的小海湾，人会明显少很多。

太平角那边就不错。

海岸线弯弯的，有栈道，有石滩。

情侣散步，老人吹风，节奏很慢。

唯一要提醒的，是青岛的太阳挺狠。

六月以后，光冲着海跑的，下巴晒红不奇怪。

防晒真得涂厚一点。

再说啤酒。

青岛啤酒在四川早就是桌子上的常客。

但在青岛喝，又是另一回事。

从德国人把啤酒带进来开始，这城市跟啤酒就绑在一起了。

那时候青岛还是德国的“租借地”。

1898年开始修港口，1903年德人办了啤酒厂。

靠当地的好水，做出这口子味道。

后来打仗，换日本人，啤酒厂也跟着换老板。

再后来才成了中国自己的品牌。

好多人不知道这段。

只记得广告上的那句“好喝不贵”。

在青岛，扎啤是真的便宜。

中山路那边小馆子，一扎啤酒，价格能做到比饮料还实在。

很多店都按斤卖。

服务员端着塑料大桶，给你一称，再往杯里一灌。

杯子冰得透亮，冒的那点白沫，看着就很解渴。

菜也不一定要点很贵的海鲜。

花蛤，蛤蜊，辣炒鱿鱼，家常鱼片，配上啤酒，就很舒服。

青岛人喝酒有点豪爽。

隔壁桌，有时候就能跟你搭上话。

“外地来的啊？”

一句问完，就开始给你指路。

哪家海鲜别去，哪块海滩不收钱，哪条路晚上堵得慌。

比导航靠谱。

网上老说青岛海鲜虚高。

碰上的确实有。

景区门口那种大排档，活虾活蟹摆在门口，吆喝得跟演戏一样。

这种少沾。

走两条街开外，或者问一下本地出租车师傅，大多能找到价格正常的店。

点菜也简单。

先问有没有明码标价，按斤算一定要先称。

拍个照片留个心眼。

真遇到不讲理的，报警就行。

青岛现在也不敢太乱来。

有一次在台东夜市那边吃饭。

老板娘看是外地人，特意提醒，扇贝今天不太新鲜，不建议点。

也有这种实在人。

不全是“等你上钩”的套路。

说到台东，这里跟海边那种浪漫味道不太一样。

就是本地人逛夜市的地方。

小吃摊一条街，从头到尾，香味一路飘。

炸串，烤肉，臭豆腐，糖葫芦，蛤蜊汤。

还有卖袜子的，卖手机壳的，全挤在一块。

人多的时候，根本不敢停下来系鞋带。

台东附近有条登州路啤酒街，不少人冲着这里来的。

路边一排排啤酒屋。

霓虹一闪一闪，桌子摆到马路边上，音乐声一会儿一首老歌，一会儿一首网红歌。

整体氛围挺热闹。

不过青岛真想慢慢喝酒，其实可以选小店。

老城区那些小馆子，灯光普通，桌子也旧。

但啤酒一样凉。

菜也更家常。

坐那一晚，能把这城市听得七七八八。

出租车师傅也算一大信息源。

青岛分市南，市北，李沧，崂山，黄岛这一圈。

不少游客一来就盯着市南。

其实黄岛那边的海也不错。

跨过胶州湾大桥，车一过去，心里那种开阔感就上来了。

黄岛有个金沙滩。

沙子偏细，颜色偏黄，所以叫这名。

是本地人夏天爱去的地方。

景区现在弄得还挺规整。

换衣区，淋浴，救生员。

玩一天，晒一身，晚上回去睡得特香。

再远一点还有琅琊台。

这里跟秦始皇有关。

传说秦始皇当年东巡，在这里祭海求仙。

想着长生不老，也来这边看海。

现在山上有秦汉遗迹。

有碑，有残墙。

走在石阶上，风从海面吹过来，想象两千多年前有人也站在这边看海，脑子里那一瞬间会有点恍惚。

其实青岛这样的地方，历史和现在是绑在一起的。

德国人的楼，清朝的码头，民国的教堂，日本留下的轨迹，解放后的工厂。

全堆在这座城里。

路边不起眼的一块石碑，写的都是以前的事。

有些连当地小孩都懒得看。

游客反而看得起劲。

住这块，建议别只盯着“海景房”三个字。

有些“近海”，是隔着好几排楼的近。

打开窗户能听见海浪声，是广告词里的海。

真要住得离海很近，预算就得多点。

市南的很多海景酒店，夏天价格蹭蹭往上走。

如果时间宽裕，住在稍微里面一点的小酒店也挺好。

走路二十分钟能到海边就行。

早上一路走过去，当散步。

青岛公交挺方便。

地铁现在也有好几条线。

景点之间，基本靠地铁加步行就能搞定。

自驾当然更舒服，能直接开到不少人少的小海湾。

但停车费也别忘了算进预算。

有些热门片区，停车费比一盘炒花蛤都贵。

整体花销，其实看怎么玩。

海边吃海鲜喝啤酒，每顿都冲着大螃蟹大龙虾去，那肯定钱包吃紧。

早点摊的豆腐脑，油条，海菜包子。

小馆子的家常海鲜，啤酒按斤来。

一天照样过得舒服。

青岛最让人舒服的一点，是这城市有点“拎得清”。

该赚钱的地方，它也不会跟你藏着掖着。

明码标价，点不点随你。

真有乱来的，投诉渠道也挺顺。

不搞那种“一锤子买卖”的路子。

毕竟这城市靠着海和啤酒吃饭这么多年了。

人来得多，也知道风声要是坏了，回头就麻烦。

走在海边栈道，能看到本地人遛狗，跑步，遛娃。

游客挤在一堆拍照的时候，他们就绕个道。

城市该过的日子照样过。

青岛对外地人的态度，感觉挺自然。

不热情到让人害怕。

也不冷到让人难受。

问路，大多会耐心说，顺便再加一句“注意别被宰”。

出租车师傅一边吐槽房价，一边说这几年游客多了，日子也是真好一点。

这样挺实在。

要说这次最大的感受。

网上那些说青岛不行的，多少有点片面。

来了的人太多，肯定有服务跟不上的时候。

旺季价格高一点。

排队排得人心烦。

这些情况，到哪座火爆的海边城市都跑不掉。

但在日常的缝隙里，这座城的本来样子还是在的。

海是实打实的海。

风是真吹在脸上的风。

啤酒是真下肚的酒。

路边那些老楼，教堂，石头台阶，是时间一点点留下来的东西。

没有滤镜，慢慢走就能看到。

回来的时候，在高铁上刷手机。

又看到有人吐槽青岛，说贵，说累，说后悔。

也有人一边晒日落一边说，下次还来。

心里就开始犯嘀咕。

同一座城，怎么会差这么多感受。

可能到头来，城市没变太多。

变的只是遇到它的时间和心情。

你说呢。

青岛，到底该听网上的，还是该自己走一趟再下结论。