湖南没想到，湘西也没想到，凤凰一下子火到全国。

街上全是口音，北方南方都来了，晚上一条河像开了灯会。

河叫沱江，岸上吊脚楼一排挨一排，木头被潮气养得发亮。

古城的来头不小，县城立于清康熙年间，城墙也是那会儿修的。

东门城楼留到现在，早上雾一飘，像老照片自己开了滤镜。

桥叫虹桥，老桥起于明清那会儿，重修过好几回，桥上走走，江风能把瞌睡吹走。

跳岩就在脚下，一块块石头连成线，水淌过去，脚下咕噜响。

船也有，木船顺水滑，橹一拨，岸上灯影跟着抖。

城里出了两位名人，沈从文就在这里长大，《边城》的那股温吞劲儿，就像河面晚风。

熊希龄的老屋也在这条街上，民国那些事，挂在墙上，字没多少，故事挺长。

墙外还有一段“南方长城”，明清时候用来分界，石头缝里现在长满青苔，走一段能想起课本没教的事。

来凤凰，先把车站搞清楚。

高铁有凤凰古城站，出站到古城四十分钟左右，公交和小巴都有，车费不贵，车况一般，晃两下就到了。

没抢到票也别慌，吉首东站下，再转客运车，一个多小时能进城。

怀化南站太远，转车折腾，脚先累。

飞机近的叫铜仁凤凰机场，车到古城四十多分钟，晚班车少，打车要问好价格。

张家界荷花机场也能来，但路上得三小时，屁股坐麻了。

住哪也有门道。

河景房看着亮，夜里酒吧一开嗓，窗子挡不住，耳朵跟着蹦迪。

老城里住着方便，起床就逛，晚上热闹，早上潮，地上滑，行李箱像在洗衣机里拖。

城外北门外一公里那圈更稳，价钱实在，睡得踏实，走回城十来分钟，腿还顶得住。

停车不太好找，节假日管得严，公共停车场早点进，晚了只能转圈。

吃的就顺着路找，闻香下嘴准没错。

酸汤鱼一锅热气，酸得醒脑，不怕出汗。

血粑鸭下饭，一口就知道湘西为什么不怕米饭多。

米豆腐来一碗，辣椒一盖，筷子停不下。

腊肉最好现炒，火候到位，烟香能勾人回头。

糍粑趁热拍糖粉，牙口好的人吃一块就笑。

早点摊上来碗牛肉粉，汤滚，粉顺，胃先有家。

海鲜就算了，这里离海远，钱花得不值。

点菜看称，看价格，看明白再动筷，钱包才不心疼。

逛城有节奏。

早上七点从东门走，河面还在冒气，桥上人少，拍照不挤。

中午太阳直，找阴凉，找博物馆，故居里转两圈，墙上字慢慢看。

下午去南华门、翕镐巷这些老巷子，脚步放慢，砖缝里有故事。

傍晚回到虹桥，看灯一点点亮，河面像摊开一条光带。

晚上九点之后人还多，找条静一点的小巷坐会儿，抬头看看屋檐，心能慢下来。

两天一夜够用，第一天城里转够，第二天挑一个远的。

南方长城半天，台阶多，鞋别打滑。

还想更壮，去矮寨大桥，桥身长，山口风大，站在观景台上一眼能看三层山。

顺道德夯苗寨，鼓点一敲，人跟着晃，寨子里糯米饭香得不讲理。

再多一天，去芙蓉镇，水从楼里穿过去，夜里挂灯，像把老电影搬上了山。

门票这事要摆正。

古城走街不收票，故居、祠堂、博物馆有联票，价格每年有变，以现场为准。

喜欢人文就买，想省钱就看外观，也有味道。

船票现场买，排队最考验耐心，节假日更慢，雨天会停。

拍照有几个点，年年都好用。

东门城楼上抓晨雾，虹桥中间拍两岸，跳岩边上蹲低拍浪花。

雨后路滑，镜头别伸太外，不然人先下水。

季节也挑一挑。

春天嫩绿，风不冷，雨说来就来，带伞。

秋天最好，天高，云轻，出片省事。

夏天热，汗像不要钱，晚上人挤人，体力差的少凑热闹。

冬天冷到骨头，手冻得端不稳杯子，灯光还是美，衣服多穿一层就行。

人多就避开节假日，工作日来，房价顺眼，队伍短一半，老板说话也更有闲心。

预算心里有数，住一晚两三百能找到干净的，小资风格翻一倍，河景再往上加。

吃三餐人均五六十，讲究点上一百也能打住。

船一趟几十块，景点联票看自己喜好，零碎加起来别超出计划。

最后说实在话，凤凰是个慢城，急不出味道。

脚步放慢，店门口坐一会儿，喝碗茶，听两句苗歌，城里的人情味就会自己贴上来。

相机拍得再多，不如多走两步，石板路会告诉人，它怎么从清康熙走到今天。

人来这儿不是来赶集，来的是把日子放软。

天黑了，灯在水里晃，人也跟着晃，心里那点硬邦邦的劲儿，就这么化开了。