出发前只打算去湛江吃个海鲜吹吹海风，心里也装着网上那些争议，说一般，说远，说服务一般。

落地之后才知道，很多话是看热闹的人说的，真来一趟，感觉就不一样。

路线先说清楚，省内高铁到湛江西站最方便，离霞山和赤坎都不远，打车二三十分钟就到老城一线。

自驾更舒服，广佛往西走沈海高速，过阳江一路平直，油费过路费合起来也不算吓人，车上放两首老歌，一脚油就到海边。

湛江这地形像三叉戟，雷州半岛伸进海里，三面向海，台风季风都绕不开，所以海产多，味道鲜，价也实在。

第一站先去赤坎老街，巷子里挂着洗到发白的衣服，墙面掉了皮，风一吹能闻到海水味。

这里有骑楼群，建在民国时期，商人做生意要遮阳避雨，就把街和楼连到一起，走在下面不怕晒不怕雨。

顺着路能到寸金桥公园，这个名字来头不小，宋代有“雷州寸金”的说法，意思是边陲要地，寸土寸金，后面清代也把这里当南防要冲。

公园里有庙，有碑，有古树，树下打牌的人比游客多，问路不用客气，抬手一指就明白。

再往里是湖光岩火山口湖，国家级地质公园，湖像一块墨砚，水是火山喷发后留下的，环湖一圈就能看到不同的岩层，黑红交错，像切开的年轮。

明代方志里就记过这湖，说水清鱼多，近年水质养得好，鸟来得也多。

早去最好，七点多入园，光线打在湖面像撒了盐，拍照不费力。

租辆小车环湖，慢慢晃，遇到观景台就停，喝口水，望一下，再走。

中午别挤景区餐，出园去麻斜或者海滨市场，摊位密，价牌清楚，抢手的海虾青口和沙白都新鲜，店里会秤，称完再做，清蒸撒蒜，把味留住就行。

想省钱，买活货带去加工店，按斤收加工费，清蒸、白灼、椒盐，把重口的留到晚上。

下午走一趟南三岛，跨海大桥风大，车窗别开太大，过桥时右边一眼海，到岛上就慢下来。

岛上沙细，人不挤，退潮能看到滩涂，弯腰能捡到小螺，小孩玩得不肯走。

夕阳落海线正对头，拍照不用修，天自己给滤镜。

渔船靠岸时去码头看一圈，篮子里鱼还在跳，挑两条黄脚立马拿去旁边小店清蒸，肉嫩没腥，筷子一夹就开。

晚上回市区吃烧蚝，湛江蚝名气不小，清末民初就开始大规模养，海湾里有蚝排，退潮露出一片木桩，远看像水上森林。

烧蚝店铺一般是路边摊升级版，铁炉火大，蒜蓉一盖，冒油时撒葱，端上来烫嘴，配点酸梅汤降火。

记得别一次性点太多，十只起步，吃完再加，免得浪费。

第二天去雷州府城，开车一个半小时，路上是风车阵，风叶转得慢，像打拍子。

雷州在汉唐时就是重地，合称“雷州半岛”，雷祖文化有名，雷祖祠是主角，祠里香火旺，木梁有龙纹，牌匾旧得发亮。

旁边还有雷州天后宫，妈祖信俗很早就传到这边，海边人出海靠它保平安，庙里能看到旧船模和祭海的器具。

城里还有三元塔，明代砖塔，九层，塔身有砖雕，晴天看塔影在地上拉长，风一吹，感觉像塔在呼吸。

午饭在雷州吃牛杂粉，汤底用牛骨熬，清不浑，粉用的是当地米粉，略硬，口感弹。

点一碗加牛肚牛肝，再来一份甜醋，吃完嘴巴是热的，心是满足的。

下午回到霞山渔港旁边的海滨公园，棕榈树和木栈道排成直线，跑步的人多，遛狗的也多，海风有些咸。

远处能看到徐闻的方向，那里是大陆最南端的县，汉武帝时就设立郡县，是去海南的渡口。

有时间可以第三天走徐闻鼎龙湾或者海安港，坐船到海口，两个小时上下，看一次真正的琼州海峡，水流像有脾气，船过去会轻轻摇。

回到湛江城区，晚上去赤坎的糖水铺坐一下，双皮奶、姜撞奶都地道，姜味到位，奶香不腻。

隔壁桌说话带着雷州腔，尾音上扬，听着亲切。

住的事很多人担心价高，其实分区选就稳。

赤坎老城民宿多，老屋改的，晚上安静，缺点是车位少。

霞山靠海的酒店看海方便，楼层高的房型好，缺点是节假日涨价快。

开发区商务酒店新，停车方便，价稳，离景点稍远，自驾就不怕。

想省钱，工作日来，价能下去一大截，早餐也不挤，电梯不用排。

公交能到大部分点位，但要换乘，时间长。

打车起步价不高，但跨区会堵。

最省心还是自驾，景点分散，海岛、湖、老城一条线拉开，车一拐就到，后备箱还能放冰袋装海鲜，回酒店再慢慢整。

要注意限行和早晚高峰，学校门口路段会慢，台风季要看预警，遇上大风大雨别逞能，景区有临时闭园就听安排。

说几个小众地儿，别总盯着网红牌子。

硇洲岛是火山岛，黑色礁石像被火烤过，灯塔白白的，拍照很干净，船班有时不稳，提前问清。

湛江港老码头有旧仓库，窗格漂亮，下午四点光透进来，拍人很有味道，保安会提醒别靠近边缘，注意安全。

东海岛金沙湾是玩水的好去处，沙滩弧线长，早上人少，海面平，租个沙滩椅，躺半小时不起身。

说说消费，海鲜按市价走，别怕问，先看活力，再问做法，再谈价，记得要去冰称二次复称，少踩水。

加工费清蒸白灼最便宜，椒盐焗更贵，螃蟹按只算或按斤算要问清。

水果摊菠萝蜜、释迦、芒果都甜，选硬一点的，带回路上慢慢熟。

手信可以买霞山虾饼、沙虫干、墨鱼干，记得问清是否能带上高铁，液体酱料检查严格。

历史这块，湛江古称“广湛”“海康”，汉代属合浦郡，古代海上丝路的节点就在这片海域，唐宋时舶来品会从这里上岸，瓷器香料再从这里走出去。

法租界旧址还留在赤坎，馆舍里能看到当年的线路图，殖民地历史不好听，但建筑风格留下了混搭的味道，门窗、阳台、铁花栏杆，走近看能找到铆钉的手工痕迹。

清末有“雷州半岛三宗风”，说的是雷祖、天后、伏波，伏波将军是马援，东汉时平交趾，传说他在此驻军，后人立庙纪念，文化就这样一层层叠起来。

讲回吃，别只盯海鲜。

白切鸡皮脆，蘸桔子酱油更香。

猪脚饭胶质足，熬到发亮，一碗下肚不饿半天。

牛肚煲加白萝卜，出锅一桌都安静，筷子只往锅里伸。

早餐试肠粉，布拉得薄，米香清，酱油要多点点，滑一下就下肚。

咖啡别只喝连锁，路边小店也有手冲，老板会用当地小语聊两句，杯里是认真。

玩水要注意，海边鞋最好穿溯溪鞋，礁石锋利，脚一滑容易破皮，带碘伏贴创可贴。

手机防水袋备一个，拍浪花不用怕，回去冲一下就好。

防晒别省，物理防晒衣比抹半天靠谱，耳后脖子别漏，回去才不会火辣辣。

拍照时间卡清，清晨七点前，傍晚五点后，正午藏阴影里，皮肤和相机都轻松。

行程给个简单模板，省内两天半最舒服。

第一天到赤坎老街和寸金桥，下午湖光岩，晚上蚝和糖水。

第二天雷州府城半日，回城走海滨公园，黄昏南三岛看日落，夜里烧烤。

第三天硇洲岛或东海岛，午饭回程，带好手信。

预算上，工作日两人一晚中档酒店三百到五百，餐饮人均一百到一百五，海鲜当天时价波动不大，景点门票湖光岩六七十，雷州祠庙多为低价或随喜，自驾油费过路费视里程算两三百。

坑点提醒，海鲜市场有代客挑货的热心人，礼貌拒绝，自己看秤自己点。

码头边现开海胆壳小摊，调料重味，肠胃弱的少尝。

网红店排两小时不如拐到隔壁老店，味道差不多，价格还稳。

拍骑楼时不要站机动车道，电动车静，来得快。

回头聊感受，湛江不热闹也热闹，老旧也不旧，慢慢走会发现细节都在。

海风吹着咸味，衣服一晚干不了，鞋底踩着细沙，回酒店还在掉。

店主一句“加点蒜香吗”，比广告词实在。

小孩追着海浪笑，大人坐在塑料凳上剥虾壳，手上油光，心里踏实。

很多城市热是靠话题，这里靠日子。

来一趟，吃得明白，走得轻松，钱包也没哭。

说到最后，很多人问值不值得专程跑一趟，话就放这，是不是那种来了还想再来的地方，心里有数了吗？