标题就摆在这儿：广东人，去了趟山东烟台，不吹不黑，烟台比网上说的还要好。

先说结论，值。

路上吹来的海风是凉的，脸上不黏，衣服不皱，整个人像被洗了一遍。

海水颜色分层，浅处是青，远处是蓝，浪拍礁石的声音不吵，像有人在耳边轻轻说话。

烟台的海，是看得见底的海。

机场不大，高铁站有俩，烟台站在市里，烟台南更现代，离蓬莱、机场方向更顺。

时间紧的，选烟台南，车少人也少，打车好叫。

打车进城价不贵，司机话不多，路上不堵，心里就松了。

住的地方别贪海景第一排，风大，夜里呼呼响，玻璃偶尔颤。

第二排第三排更稳，走到海边也就五分钟。

夜里去海边散步，风一吹，衣服要加一件。

来烟台的三件事，吃海鲜，看海，找个酒庄坐一坐。

顺序怎么排都行。

先从吃说起。

海鲜市场很多，芝罘区的朝阳市场，清晨去，人多但好买，老板手脚快，价签明，杀鱼去腮，剥虾挑线，不会坑。

螃蟹分公母，壳硬肉紧，拿手压压就知道。

扇贝不挑大的，挑中等，蒸出来更甜。

海肠看颜色，土黄偏白的更干净。

买好让摊主处理，找路边加工店，清蒸、葱姜爆、蒜蓉一锅端，工费按斤算，别要复杂做法，越简单越稳。

坐下喝碗海米紫菜汤，胃就醒了。

不吃市场，也有馆子。

芝罘岛边上，路边很多家，门口放着水箱，鱼都在里面游，点菜就像点名。

海虹锅盖面，热气冲脸，面打得筋，汤有鲜味，不会腥。

鲅鱼水饺，皮薄，鲅鱼肉剁得细，蘸点醋，一口一个，嘴停不下来。

撸串也能吃，烟台人爱加孜然，也放葱段，烤到微焦，嚼起来有劲。

再来说海。

烟台的海滩不止一个。

第一海水浴场，地标级，沙子细，坡缓，带孩子玩安全。

人多时往两头走， quieter，躺在石头上晒一晒，脚边的小蟹从缝里窜出来。

渔人码头有木栈道，日落时看船回港，灯一点点亮起来，拍照不输任何滤镜。

养马岛在桥那边，车开上去就像走在海上。

岛上一圈路，右手边一直是海，左手边是低矮的房子，墙上有海鸥的涂鸦。

找个礁石坐下，看浪打上来，鞋别穿网面，容易湿。

清晨五点半，海面起薄雾，有渔船拖网，喇叭声远远传来，心里很静。

蓬莱要说说。

蓬莱阁从宋代开始就有名，传说八仙过海各显神通，故事就发源在这片海。

阁楼依山面海，木梁上有老匾，字是明清时的手笔。

天气好时能看到海市蜃楼，古书里叫“蜃气”。

别抱太大期望，见着算赚到，见不到也别失落，这就是海的脾气。

登阁别急，一层一层慢走，走廊窄，木地板有岁月的响，窗外是黄渤海交汇线，颜色交界像被刀切过。

阁下是戚继光故里纪念处，戚家军练兵抗倭，史书有名，墙上石刻写着“封侯非我意，但愿海波平”。

这句挂在心上，风吹过来，字像刚写的一样。

长岛是更远的海。

船要看风向，风大就停航，别赌，赌输了就在码头吹一整天。

岛上要住一晚，夜里听海，白天走林海卧龙，台阶多，鞋底要防滑。

九丈崖是直直的悬崖，海鸟贴着崖飞，人看了会出神。

看完海，说说葡萄酒。

烟台是中国葡萄酒的发源地。

张裕酒文化博物馆在市区，创立于1892年，张弼士是当年商界大佬，南洋发迹，回国办厂，想把西式葡萄酒做成国人的酒。

馆里有老酒桶，有老照片，有当年的账本，纸已经发黄。

地窖温度低，走进去有股木香混着酒香，解说会讲“赤霞珠”“蛇龙珠”这些词，不用全记，记住一口干一口果香就行。

酒庄有品鉴，少喝点，别空腹。

出馆去隔壁老洋房咖啡坐一下，院里松树高，光影在桌上跳。

城市里也有老街。

朝阳街有欧式楼，墙面掉漆，窗户是旧木框，玻璃有小气泡，拍照有老片味道。

路边有卖糖葫芦的，有卖花生糕的，花生糕切块，咬下去松松的，嘴里满是香。

再往里走，是栈桥。

桥身不长，海风直吹脸，游客拿着海鸥饲料，手伸出去，海鸥像白色的信件，来就来，不客气。

城市节奏慢，早市快。

清晨六点，巷口能买到热豆腐脑，咸口的，加虾皮，加香菜，一勺下去暖。

油饼鼓起来像小枕头，咬开是空心，配豆浆正好。

烟台人说话带点拉长音，听着舒服。

交通要讲明白。

自驾是最省心的选项。

海边停车位多，路宽，跨海岛绕城都方便，带老人孩子，行李多，车后备箱一装，走哪停哪。

不自驾，高铁加打车也能走。

市内公交能到，班次密，慢点，但省钱。

市区打车成本不高，软件叫车快，晚上十点后车少，早点收尾。

季节很关键。

夏天来玩水，海温刚好，太阳强，防晒要涂厚点，脖子和耳朵别漏。

春秋看海更清，风大，外套要备一件，夜里温差大。

冬天冷，海边风像刀，不建议久站，可以去博物馆、酒庄、咖啡馆，换个路子慢慢逛。

人从哪来心里有数，选择就不犯错。

工作日来，舒服，价格也好看。

周末和节假日，海边停车满，酒店上浮，餐厅排队长，心态要稳。

酒店怎么挑，直接说干货。

海景房一线景观好，但玻璃常年受风，密封一般，风声大，潮气重，床单摸着凉，怕风湿的不太合适。

二线三线小区民宿更稳，空间大，价格合适，开窗能见海，夜里更安静。

老城区酒店交通方便，离市场近，吃东西省事。

带娃的选有洗衣机和小厨房的，沙子一身，有地儿洗。

拍照打卡也有门道。

日出在第一海水浴场边上更好看，前面有人像剪影，太阳从海里蹦出来，三分钟就漂亮，错过就平了。

日落在渔人码头、黄海路尽头，金色落在海面，路灯一排排开。

阴天也别沮丧，海在阴天反而有层次，灰蓝一叠一叠，照片耐看。

吃喝再补几句。

苹果是招牌，烟台红富士到了季节，脆，汁多，牙一咬，甜味马上冲出来。

海鲜别贪种类，三样五样够了，多了口味打架。

白酒别和葡萄酒一起上，一冷一热，胃要挨打。

夜里别去风口吃露天，吹一晚，第二天脖子硬。

花费大概这样。

两人三天，住中档，吃海鲜两顿，喝酒一回，打车为主，预算三千到四千足够，省着点两千多也能玩舒服。

想省钱，工作日，住二线，吃市场加工，地铁公交串起来，钱包就笑。

再说几个容易忽视的小地儿。

马山寨有老石头路，台阶窄，石缝里长着苔藓，雨后好看，脚下要稳。

南山公园爬一会儿能看海面全景，树荫多，老人能走动。

所城里有老城墙，明代留下的砖，表面被手摸得发亮，巷口有做鲁菜的小馆，红烧大虾用的是本地对虾，鲜味顶。

海边的礼佛台，传说古时渔民出海前来此祈风顺水，香火不断。

石碑上的字被海风磨得浅，摸上去有盐渍的粗糙感。

安全和避坑说清楚。

海边暗流有段，别下深水，救生圈别当玩具。

礁石有青苔，鞋底必须防滑，摔了就一趟医院。

无人机拍海要看管控，很多景点禁飞，警示牌别装看不见。

市场加工看明白计价方式，清蒸和爆炒工费不一样，问清再点，少走回头路。

出租车晚高峰可能拒载远路，软件补一单，别急。

垃圾自己带走，特别是贝壳和塑料绳，海鸥会误食。

行程样例给一个。

第一天下午到，住芝罘，傍晚第一海水浴场踩沙，夜里去市场加工海鲜，早睡。

第二天早起酒博馆，午后朝阳街闲逛，傍晚渔人码头看日落，夜里撸串。

第三天养马岛半日，回程路上买苹果和海鲜干货，机场高铁返程。

自驾把养马岛放第一天，顺路更顺手。

这城的人不爱吵，做事利索，说话留白。

饭馆服务员递纸巾说句用用，转身就忙去了。

买鱼的大叔一刀下去，边切边说新不新你闻闻鼻子就知道。

一句废话不会多说，点到为止，舒服。

走的时候回看海，浪还是那样来又去，码头灯一盏一盏亮起，海鸥一群一群归巢。

脑子里闪过很多古人的句子。

一个是李白的“长风破浪会有时”，另一个是戚继光那句“但愿海波平”。

海在这儿，人来人往，故事也在这儿一层一层叠起来。

网上说烟台性格淡，其实是有火在里头，火不外放，在锅里，在杯里，在浪里。

这趟出来，花的不多，心里装回去的多。

下次还想看一次日出，再吃一碗鲅鱼饺子，再去阁下的老碑前站一会儿。

海在这，城市也在这，脚还想再走一遍。

你说，是不是就该找个平常的工作日，再来吹吹这阵海风？