这几年，河南有一座城市慢慢浮出水面。不是靠大声吆喝，也不是追着热搜跑。更多人开始在地图上，慢慢地圈出它的名字。

风一吹，麦浪起，心就缓了。不是热烈，而是松弛。不是炫耀，而是藏着点意思。

它叫灵宝。刚刚好，不急不躁。

灵宝，在河南西部，挨着陕豫晋三省交界。地势不高，黄河从北边绕个弯，城市被山和水护着。不是那种一眼看穿的热闹，反倒像是把故事藏起来。苹果出名，但没全世界喊。铜矿、黄金、麦田，是底色。路边的瓜摊，摊主笑着挥手，不是推销，是打招呼。没有满街的旅行团，也没有人挤人的老街。这里的人，慢慢晃，慢慢活，时间像被拉长。来这里，不是为了炫耀，而是给自己松口气。

图片来源于网络

交通选得对，路上就省不少事。自驾其实舒服，连霍高速走到灵宝东，路况不堵，沿途风景有起伏，进城后停车要费点心，老城区车位紧。高铁呢，建议选灵宝西站。车次多，出站就是新城区，打车十几块就到市中心。别选灵宝站，远，配套差。市内公交车少，建议短距离靠步行或叫车。山路多，骑行虽美，但坡陡风大。带娃或者行李多，拼车更省事。

图片来源于网络

早上，推荐灵宝锅盔，焦脆带芝麻，掰着吃，面香混着一点咸。老城区的“老王锅盔”，本地人都去。别找网红，新开的店多是模仿。中午，羊肉面片或黄河鲤鱼。面片筋道，汤头鲜，羊肉不膻，辣椒油点睛。鲤鱼多在黄河边的小馆，现杀现做，鱼肉细嫩，汤里能喝出山泉味。晚上，别错过灵宝苹果，脆甜带酸。街边的小烧烤摊，肉串肥瘦适中，蘸料简单。油泼面、浆面条也值得一试，吃着暖和，人就醒了。价格实在，吃饱不会心疼。

图片来源于网络

想听见黄河水声，可以选北边靠河的民宿，环境静，但早晚风大、潮气重。省钱的话，市中心有老旅社，房价低，设施旧点，但安全。带娃建议新城区快捷酒店，干净方便，就是楼下夜里有点吵。整体住宿不算贵，旺季订房要提前，节假日人多。

图片来源于网络

春秋最合适，夏天热，冬天风大。进山建议穿防滑鞋，部分景点没有护栏。拍照早晨最暖，傍晚光线柔，黄河边西南角视野开阔，可以拍到河湾和麦田。别把贵重东西外露，猴子多，胆子大。苹果不要在景区买，去农户家便宜，品相也好。城区夜市小吃多，注意卫生。鲤鱼馆推荐下午三点前去，晚了鱼没了。逛市场时，记得看看本地人晒辣椒、挂玉米，孩子们追着小狗跑，挺有意思。

图片来源于网络

松弛感，是这里的底色。没有非做不可的计划，也没有一个景点要赶。风吹过麦田，心里一下子就缓下来。慢慢走，慢慢看，才是灵宝的节奏。

就挺好。