甘肃没想到，酒泉也没想到，如今的敦煌，真成了全国的敦煌。

风一吹起沙，城里就像翻开一本古书，墙上是飞天，耳边是驼铃。

主角还是莫高窟，开窟的故事很老，说公元366年有个僧人见金光，于是凿下第一窟。

后来隋唐鼎盛，飞天、反弹琵琶、供养人都在墙上活过来。

清末又出个王圆箓，道士封窟看守，1900年开出藏经洞，书卷走了不少，名字留在史书里。

现在看洞要先到数字展示中心，先看两部片子，再坐车进窟，有讲解，不用乱跑。

票要抢，能提前就提前，节假日靠缘分。

去敦煌，最好自驾。

点都散，距离大，东西线一走就是上百公里，车在手里才稳。

不开车也能玩，市区到莫高窟、鸣沙山有出租车和旅游巴士，西线可以跟拼车或日游，价格看人数。

坐火车要分清站，敦煌站在城边上，打车十来公里能到中心。

想坐高铁要到柳园南站，再转大巴或包车，路上两小时起。

坐飞机也方便，敦煌机场离市区近，旺季早订便宜点。

时间上看，5到6月，9到10月舒服些，白天热，早晚凉，春天有风，冬天冷，但人少价低，工作日更合适。

简单说个三天节奏。

第一天上午到城里，放好行李，午后去莫高窟，先看影片，再进洞看壁画，看完回城逛沙洲夜市。

第二天早起上鸣沙山月牙泉，看日出，骑骆驼量力，滑沙挑早晚，别正午晒。

傍晚下山，去敦煌博物馆看吐鲁番文书、汉简拓片，墙上有石窟临摹，脑子里会更有谱。

第三天走西线，玉门关、汉长城、河仓城、雅丹地貌一口气串联，路远，早点出门，傍晚在雅丹看日落，风声像哨，夜里别摸黑赶路。

莫高窟是真宝贝，进洞别拍照，别摸墙，语音听完再看细节，耳朵先走，眼睛跟上。

鸣沙山要穿轻便鞋，沙套城里租便宜，门口更贵，风大就收相机，嘴里全是沙不好受。

玉门关有诗，羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

站在遗址边上，风把耳朵吹得呼呼响，远处是汉代烽燧，一块土墙支着一段史书。

阳关在另一头，劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。

王维写的离别，这里看的是出塞，人站在关口，心里往西。

河仓城是军粮仓，方方正正，一圈夯土墙，边上有汉长城断面，草根扎进土里，颜色像陈年的饼干。

雅丹像城，一排排土包被风刮成楼、舟、兽，走进景区要坐摆渡车，别离队，天黑前要回站点。

吃要抓准路子。

沙洲夜市人多，烤羊肉串、手抓羊肉、驴肉黄面、羊肉粉汤都能找到，杏皮水酸酸甜甜，走一圈止渴。

想清净，绕开主巷子，去背街的小店，价稳，份足，老板好说话。

早上来一碗黄面，面宽，臊子香，浇头下得实在。

午后去喝一碗驼奶或酸奶，凉凉的，沙子也不那么刮嗓子。

住分两边选，图方便就住市中心，离夜市近，吃完走回去，车也好叫。

图景色就住鸣沙山边上，晚上能听风，早上能看日出，但有机车声，风大，沙进屋里，介意就别勉强。

旺季价会抬，工作日落得多，市区经济型一两百能拿下，中档三四百，景区边上要再加一笔。

省钱有招。

西线问售票处要不要联票，能省几十。

防晒衣、沙套在城里买好，矿泉水在便利店囤，景区里都贵一截。

骆驼按圈计价，先问清路线和时长，再掏钱，就不闹误会。

交通也有坑。

黑车喊价凶，先问价再上车，多个问一圈，心里有数。

西线路上厕所间隔远，看到就用，车上备纸巾和湿巾。

手机信号在雅丹和关口边上会弱，导航提前下好离线地图。

拍照看时间，鸣沙山日出前半小时进门，光最柔，影子长，脚印画得清楚。

雅丹日落前一小时到，高光时间就那会儿，风起砂飞，镜头要有保护，回去吹一吹。

想听点门道，敦煌研究院会出志愿讲解活动，时间不固定，官方号上能看到，有名额就去蹭，讲得细，懂得也多。

走累了就回城里，去敦煌古城影视城看一眼也行，就是一处旧片场，拍照好看，内容一般，喜欢再多停，不喜欢就走人。

带孩子也好安排。

上午博物馆，下午月牙泉，晚上一碗粉汤，行李轻，节奏慢，娃不闹，大人不累。

老人要注意补水，嘴唇干就喝，不等渴，帽子戴紧，走沙路扶着走，台阶慢慢上。

夜里看星可以，离城不远就能看到银河，但别离路太远，车停在安全区，脚下看清楚。

最后再提醒几句。

票提前订，工作日去，早出晚回，错开高峰，心里不慌。

不开车就拼车，先看口碑，再定人，再定时间，别被催着走。

看壁画靠眼睛，看风靠耳朵，吃饭靠鼻子，花钱靠脑子。

敦煌的美不吵，风一停就来了。