标题叫“我是浙江人，去湖南玩了五天，憋了4个疑问不吐不快”。

出门那天天还没亮，背包一拎，动车一坐，脑子里全是米粉、剁椒、茶颜悦色和辣子鸡。

进湖南第一口空气是潮乎乎的辣味，鼻子一热，胃先活了。

五天一路从长沙到岳阳，再到湘西，脚步不停，肚子也没闲着。

一路看一路吃，心里冒出四个疑问，越想越想笑。

第一问，湖南到底有多能吃辣。

长沙落地，第一顿粉店点了双倍辣，老板抬眼看了一下，手一抖笑出了声，说外地的吧。

粉端上来，红油亮亮的，青菜压在下面，酸豆角和花生碎在上面，筷子一搅，蒸汽直冒。

第一口下去舌头像被电了一下，牙龈发麻，眼泪就跟商量好了一样掉下来。

旁边桌小伙把油泼辣子当酱油舀，脑门不出汗，嘴里还说不辣。

这地儿辣不辣看早餐，长沙早上吃粉，常德早上吃米粉配酱板鸭，衡阳早上吃鱼粉，株洲爱来碗辣子鸡拌粉，桌上红油缸里勺一抄就是山。

很多店会把辣椒分“微辣”“小辣”“中辣”“特辣”，微辣也不是普通的微。

怕辣的可以学本地人点“清汤加味”，汤是清的，味是够的，辣椒在旁边自己加。

蒜蓉多放一点压辣，酸豆角加满，嘴里更有层次。

还有个小招，点“半粉半面”，粉不吸油，面裹味，辣味刚好卡在中间。

长沙火宫殿门口那家老店的臭豆腐，外脆里嫩，黑得发亮，咬开一口，汁水往下滴，配干辣椒面，辣味在外面，臭香在里面，合在一起刚刚好。

第二问，长沙的夜市有多热闹。

黄兴路步行街灯一亮，人就像长出来一样。

坡子街这边人挤人，糖油粑粑一锅下去，外皮起泡，白芝麻一撒，热气捂脸。

茶颜悦色门口排队弯出三层，队伍旁边有人手拿臭豆腐，有人拿烤串，有人抱着小龙虾盆。

解放西酒吧音乐一响，街头艺人开始唱歌，和声跟路过的脚步混在一起。

夜里十一点不算晚，十二点刚热身，一点钟还在等位。

走到太平街，石板路是潮的，青砖墙在灯下有影子，小摊一个挨一个，糖画把龙凤吹得活一样，木雕师傅戴老花镜刻一刀一刀不带停。

巷子里有家卖牛杂粉的小店，招牌掉了角，凳子摇一摇，汤头厚，牛肚脆，香菜把味提起来。

长沙城里有段老故事，马王堆汉墓出土的素纱单衣，薄得能穿在掌心，是西汉的工艺，博物馆里冷光一打，衣裾像雾。

还有贺龙旧居，墙上挂着老照片，灰阶里的人神情硬，门外榆树把院子分成两半，风一吹，叶子像旧时代的消息。

第三问，古城到底该怎么逛才不挤。

张家界方向大家都知道玻璃桥和天门山，玻璃桥像一条白带，山风一吹，脚底板发虚。

不过想拍到空镜基本不现实，早去晚走也都会有队，雨天雾起，桥像消了边，照片反而好看。

张家界大峡谷水绿得像玉，溪边石头圆润，踩下去稳，当地大叔说这条水以前挑水喝都用。

武陵源看山要抬头，金鞭溪看水要弯腰，一条溪一路鸟叫，猴子从树上一跃，尾巴在空里划个弧。

古城要说凤凰古城，人多是常态，白天桥上都是拍照的人，晚上灯一开，沱江两岸灯笼成串，水面碎光。

沈从文的老屋在这，先生写边城，写翠翠，写河里的渡船，书里的慢铺在眼前的石板路上。

虹桥上看夜景好，但桥面滑，鞋底要防滑，醉湘楼那边吹来的风带酒味和油烟味，鼻子一下子就知道是饭点。

逛法有招，早上七点半进古城，河雾还没散，木船划过，桨把水推开，岸边老人打太极，狗趴在门槛上眯眼。

中午出城去南华山国家森林公园，路上有茶园，茶尖嫩，摊在竹匾上晒，手指捻一下有清苦味。

下午回城找小巷吃饭，点血粑鸭、苗家酸汤鱼，酸汤不是乱酸，是米酸，舌头先打招呼，胃慢半拍接住。

第四问，交通到底怎么安排才省心。

全程最省事的还是自驾，省内高速路况好，长沙到岳阳一小时多，岳阳到常德两个小时，常德到张家界三个小时出头，进出服务区方便，路牌清晰。

不自驾，就要抓好高铁站，长沙有南站和火车站，去张家界优先长沙西开往张家界西，时间短，换乘少。

去岳阳楼就到岳阳东站打车二十分钟到景区北门，去常德武陵阁就在常德站出站打车十五分钟到。

进湘西坐高铁到吉首东，再转大巴去凤凰古城，车程一个半小时，晚到的车也有，坐前排不晕，窗外全是山。

山里雨多，备一件薄雨衣，鞋带要系紧，路滑时把脚掌放稳，走台阶不要看手机。

长沙地铁快，顶着热走五百米不如坐两站，公交夜间班次少，夜里打车要提前下单，节假日加价正常，看清车牌再上。

住的地方最好分段，长沙住坡子街旁边小巷，夜里不吵，走两步就吃。

岳阳住靠近巴陵广场，晚风大，江边散步舒服。

张家界住武陵源门票站附近，早上能先一步进景区，少排队。

凤凰古城住江边二楼不要临街，水声当白噪音，楼下人声就隔住了。

说完四个疑问，细说这一路的看点和门道。

岳阳楼要先上城楼再看江水，楼上有“洞庭天下水，岳阳天下楼”，这句出自清代张若虚后人所题，楼前石碑刻范仲淹《岳阳楼记》，晴天远望洞庭湖像摊开的银幕，风把湖面划成一条条线。

岳阳楼始建于唐代，战乱多次毁坏，清康熙年间重修，黄瓦重檐，飞角翘起，楼梯陡，扶手冰凉，手心会出汗。

洞庭湖边有君山岛，传说玉帝的女儿娥皇女英在此化为湘竹，泪点成斑，岛上真有斑竹，风过叶响，像有人轻声说话。

长沙城里去岳麓书院，北宋年间建立，朱熹、张栻讲学之地，牌匾“实事求是”是毛泽东重写旧意而成，进门穿过牌坊，柏树高，树皮裂成一道一道的沟，墙角的苔长到砖缝里，教舍窗棂泛旧光。

爱晚亭得看秋天，枫叶红时最美，夏天就听蝉声，亭中柱上有对联“碧水东流至此回”，侧耳能听见溪水绕石。

马王堆在博物馆里看，辛追夫人棺椁出土震动世界，漆器颜色饱满，丝织工艺细到眯眼才看清纹路，长沙人的手艺在那时就有章法。

张家界天门山有传说，说天门洞成于一场山崩，山体相接处被冲出大洞，像天开一眼，古人来此祈风调雨顺，山路九十九道弯像巨龙盘山，小巴拐弯时能听到胎噪贴着石壁摩擦。

百龙天梯上得快，耳朵会闷，吞口水能缓一缓，电梯外玻璃往下看，森林像一锅菜，绿得有层次。

袁家界被说是“阿凡达原型地”，实情是电影美术借鉴了石柱林的形态，云雾起时，石峰像漂起来，拍照要等风停一会儿，树枝不晃，照片才稳。

凤凰古城的虹桥是明清样式重修，桥下木排经年泡水，脚踩上去咔吱响，吊脚楼木柱上有刻痕，有人刻名字，有人刻日期，讲解说苗家嫁娶要唱飞歌，曲调高，江水能传很远。

边城茶峒在更远处，渡船旧渡已不常用，但小船还在，船头贴着斑驳红漆，船工撑篙，竹杆入水发闷响，岸边石头打磨得圆，蹲下摸一把手掌凉。

吃的部分才是湖南的家底。

粉要按地盘吃，长沙米粉看汤，汤厚粉韧，配码有笋尖、牛肉、香干。

常德米粉有两码三码四码，牛肉、肥肠、豆皮随便搭，浇头多到看不见粉。

郴州臘肉香冲鼻，炒笋干带烟火味，舌头跟着翻。

剁椒鱼头是老三样，鱼头要大，火候要准，剁椒分红黄，红辣，黄香，出锅一浇热油，香气像炸开一样。

口味虾重麻重辣，手套一戴抓起来，虾黄粘在壳里，用牙一抿就下去，手上味道第二天都还在。

外地人容易踩坑的就是网红店排队两小时，吃完说就这。

避坑法很简单，看排队里有没有本地老头老太太，听到方言多就胆子放大点。

看菜单有没有“加收服务费”“最低消费”，有就换一家。

看后厨亮不亮，锅够不够黑，黑但不脏是老火候，亮但不滑是新厨房。

点菜别上头，四菜一汤刚好，辣菜两道，清淡两道，米饭随便加，胃能扛住。

住的选择要跟路线走。

长沙两晚放坡子街附近的小路里，晚上能睡，早上能冲出来吃。

岳阳一晚靠近岳阳楼景区后门，不用绕。

张家界两晚武陵源，走路到门票站十分钟，天微亮就去，回头人潮才开始。

凤凰古城一晚住二楼靠江但不临街的客栈，老板人好会告诉你哪条巷子晚上没歌厅。

省钱有招，工作日价格低一截，周末别硬上。

门票尽量买联票，岳阳楼+君山岛组合划算。

张家界景区内巴士免费，少打车，步行多走一段，拍到的景更空。

茶颜悦色不抢限定，点基础款就好，静静买，喝的是氛围。

交通卡提前开电子支付，地铁公交用手机，别排人工。

雨天备拖鞋，住店房间卫生间多半地漏排水慢，拖鞋能派上用场。

行李轻一点，山里台阶多，箱子上坡下坡难受，背包更好使。

拍照少带长枪短炮，手机够，注意备电，山里信号时有时无，离线地图先下载。

再说两个小地方，味道足，游客少。

长沙宁乡灰汤温泉，水温稳定，夜里泡，天上星星不多，但风暖，肩膀松下去一截。

常德柳叶湖边骑行，湖面大，路平，晚霞铺开，照片不用滤镜。

五天下来，脚酸，胃满足，脑子里回放的全是灯光下的水汽，石板上的脚步，碗里的红油。

四个疑问还没完全想明白。

湖南人到底有多能吃辣，这件事怕是没边。

长沙夜市到底怎么一直不困，像有个闹钟永远不响。

古城要怎么才能安安静静看一场晨雾，住多久才够。

路上到底要怎么安排才能又省心又省钱又不累，地图上每条线都想走一遍。

下次想把时间放长一点，少赶一点，多停一步。

你说呢，来湖南，最想先去哪一口，粉先落肚，还是酒先上桌。