从河北南下，脚刚落地就知道，厦门像海风，泉州像老街。

厦门人笑起来慢，泉州人说话快。

一杯咖啡能坐半天在厦门，一碗面线糊两分钟见底在泉州。

行程先说清。

两城连玩，建议四天，厦门两天半，泉州一天半。

工作日走，房价低，人也松，队也短。

出行方式先定心。

自驾最省劲，厦门到泉州一小时出头，高速一路顺，景点分散，转场轻松，雨天也不怕。

不开车也能走，厦门地铁和BRT管够，打车不贵，泉州有BRT，古城内靠走路，拼个网约车就好。

高铁站别选错。

去厦门，落厦门北站更常见，离集美近，进岛要半小时；落厦门站在岛内，去中山路、沙坡尾方便。

去泉州，选泉州站，离古城十来公里，坐BRT直达；去石狮或晋江，选晋江站更顺。

先逛厦门，按海线走。

清早进厦大，提前预约，进门看芙蓉湖，走到白城沙滩，日头不毒，风也正好。

胡里山炮台就在旁边，清末大炮是真家伙，德造克虏伯，两门镇海，炮台墙体厚得离谱。

绕环岛路踩单车，木栈道一路连海，拍照不用滤镜。

中午别挤曾厝垵，里面多是零食和小玩意，小吃味道看缘分，想清净就路过。

傍晚到沙坡尾，老船坞对着夕阳，灯一亮就出片，边上小酒馆坐靠窗，吹风就行。

第二天上鼓浪屿，早班船人少，龙头路别怼正午，先上日光岩看岛和海。

钢琴博物馆安静点看，老琴每台有牌，有的从欧洲漂过来，故事都写在琴盖里。

岛上房子是万国风格，老领事馆和教堂散在巷子里，走慢点，鞋穿软底的。

回岛内去集美，陈嘉庚先生的校舍立在水边，牌坊上“诚毅”两字很稳，陈嘉庚一生捐校，住的是旧屋，账记得清，厦门人提他都点头。

第三天转泉州。

先到开元寺，始建唐代，东西塔是宋代石塔，塔身刻兽刻花，石狮子蹲在山门旁，样子憨厚。

寺里香客多，早点去，走东塔投影那条廊，石影像水纹。

西街一路通古今，骑楼下是新店，屋檐里是老木头。

清净寺在涂门街旁，宋代伊斯兰寺，尖拱门，阿拉伯味道很足，墙体用青灰石，摸着凉。

德济门遗址立在路口，城门台基在，旧城出入口就这儿。

海外交通史博物馆要留一小时多，看刺桐港的海图，看宋元的航线，看古船模型，就知道泉州人做生意的根在海上。

傍晚去蟳埔，渔村风还在，簪花围别硬凹，穿自己的衣裳就好，日落前的光打在脸上，花和海都亮。

最后看桥。

洛阳桥是北宋桥，蔡襄主持修的，桥下沉木筏基，涨退潮都稳，走一回脚下踏实。

想再看一座，就去安平桥，号称五里桥，石梁一块接一块，风吹过来像从宋朝吹来。

吃的不用纠结，嘴巴会说话。

厦门先来沙茶面，花生酱香，牛肉片爽，老店在中山路边巷子里，排队也能忍。

花生汤甜不腻，烫嘴就对了，配个烧肉粽，肉香粽叶香一块上头。

海蛎煎看火候，外脆里嫩，蘸蒜汁更顺，八市附近摊位多，挑手快的那家。

土笋冻晶莹，蘸上酱油醋，先别问是啥，先吃再说。

泉州早上面线糊走起，油条掰进去，撒点胡椒，灵魂就齐了。

牛肉羹热乎乎，肉香顶饿，钟楼周边巷子拐两步就有。

润饼菜一卷，花生粉一撒，清爽又实在，西街口袋里装一卷边走边吃。

蟳埔村的海鲜选活的，按斤称，清蒸白灼别花活，鲜味自己会说话。

住哪也要算细账。

厦门岛内思明区住着舒服，走到中山路就逛，价格略高，夜里有点吵。

白鹭洲公园周边性价比稳，打车到哪都不远。

鼓浪屿住一晚有味道，行李要抬台阶，湿气重，带除湿包。

岛外湖里、集美更便宜，通勤多花二十分钟。

泉州古城住民宿，木门木窗有味道，隔音一般，怕吵就选连锁，丰泽和东海片区新楼多，停车也方便。

两城人的气质，用路边小事就能看出来。

厦门司机在斑马线前慢慢刹车，手一挥让先走，语气轻。

泉州摊主算账飞快，价格说清，量足，给就给，不绕弯。

一个像海风吹散情绪，一个像老街压住脚步。

景点之间的路要安排紧凑。

厦门岛内一天半够，鼓浪屿半天到一天，看琴听风就行。

集美半天，晚上回沙坡尾看灯。

泉州古城一天半能打满，寺庙早去，博物馆上午，桥放到傍晚。

每个点给个时间，开元寺一小时，清净寺半小时，海外交通史博物馆一个半小时，洛阳桥四十五分钟，安平桥一小时，蟳埔日落前四十分钟。

带孩子的安排更慢点，午后回酒店睡个午觉，晚场再出门。

省钱就三招。

避开周末黄金时段，船票和房价一下就降。

公交和BRT多用，扫码就上，地铁换乘口有指示牌，跟人流走就不丢。

海鲜先看秤，再确认做法，清蒸最稳，现场拍一张秤的数字，心里有底。

避坑也直说。

曾厝垵小吃花样多，味道不稳定，当地人也不常去，拍照可以，正餐别指望。

鼓浪屿黄牛兜售船票，别理，官方小程序买，带身份证。

蟳埔簪花围租衣服能不租就不租，要租先问全价，别到镜头前再加钱。

雨季看台风预警，七到九月带雨披，鞋防滑，海边别下礁石。

这趟走下来，一头是海，一头是港。

厦门用风把人放松，泉州用史把人安稳。

差别很明显，好感都很真。