梅雨一过，桂花一开，日子就软下来了。

花钱不慌张，菜场里两样炒一盘，糕团一盒就甜，过日子有盼头。

路要怎么走，先说清楚。

高铁最方便，苏州站班次密，出站就是老城，地铁公交都顺。

苏州北站离园区近，车次也不少，看酒店位置选。

飞机走上海虹桥或浦东，高铁转过来半小时到一小时，看航班时间就好。

自驾也省心，老城路窄停车难，建议停城外换地铁。

园区路宽景好，开车兜风很舒服。

地铁线网密，去园林博物馆基本能到，刷手机支付就行。

公交慢一些，但能看街景，适合不赶时间的时候。

打车也不贵，避开早晚高峰，穿小巷比导航快。

工作日来人少，景点不挤，房价也温和。

园林要逛，别赶场子，挑阴天看雨。

两天刚好，三天更从容。

第一天看园子，第二天走水巷，若有第三天就去太湖边发呆。

夏天热得扎实，清晨和傍晚才是好时候。

春天花开得盛，人也多，要有耐心。

秋天最舒服，满城桂花香，蟹脚也痒了。

冬天清冷，园林里腊梅独自开着，别有味道。

老城是棋盘格，水道纵横，路名都带着桥和巷。

抬眼是白墙黛瓦，低头见青石板路，拐角总有小河。

没有大都市的逼仄，也无乡野的疏阔，反倒有种妥帖的秩序。

园在城中，城在园间，现代高楼都悄悄退到古城外。

站在平江路上，仿佛能望见当年的舟楫往来，市声隐约。

拙政园名气大，人也多，早点去能享片刻清静。

水面开阔，亭台错落，荷花开时最好看。

留园精巧，回廊曲折，一窗一景都不重复。

坐在涵碧山房，看假山倒影池中，时间好像停了。

网师园夜游值得一试，昆曲评弹在亭阁间响起，灯影水影交融。

狮子林的假山迷宫，小孩喜欢钻，老人坐着看就好。

触摸那些湖石，冰凉沁手，满是岁月的包浆。

沧浪亭古朴，复廊依水，坐在那里听风声穿过竹林。

艺圃藏在深巷里，要耐心找，园子不大，气质清雅。

喝一杯茶，看金鱼在池中摆尾，半晌就过去了。

平江路修得整齐，店铺也多，清晨去才能看到原貌。

老人坐在门口晒太阳，猫在窗台打盹，河水缓缓流着。

山塘街热闹，灯笼挂起来时最有味道。

乘一回手摇船，船娘哼着小调，穿过一座座石桥。

桥洞下的水声哗哗的，带着回音。

十全街梧桐树荫浓，小店一家挨一家，旗袍店、书店、咖啡馆混在一起。

走累了就找家店坐下，看窗外行人悠悠地过。

葑门横街是本地人的菜场，活鱼鲜蔬，糕团熟食，烟火气十足。

买一包茨菰片，边走边吃，脆生生的响。

苏州博物馆是贝聿铭的手笔，白墙灰线，几何光影。

展品不算海量，但件件精致，宋瓷的釉色温润如玉。

太平天国忠王府连着，古戏台空旷，站在下面能想象当年的锣鼓。

碑刻博物馆安静，满院是历代石碑，字迹或苍劲或秀逸。

手指虚抚那些刻痕，仿佛能触到当年的墨香与力道。

丝绸博物馆讲的是老行当，从蚕宝宝到锦绣衣裳，脉络清楚。

一匹宋锦在灯下泛着暗光，纹理细密如画。

虎丘塔斜立千年，秋日银杏金黄时最美。

剑池水深绿，传说藏着秘密，听听就好。

寒山寺钟声依旧，除夕夜人多，平日去反而清寂。

枫桥夜泊的诗句刻在墙上，河水静静流过。

太湖要留出一天，自驾环湖路，风景在窗外铺展。

水面浩渺，远山如黛，芦苇在风中起伏。

西山岛安静，民宿面湖，推窗就是水光。

明月湾古村有棵老樟树，树下石码头伸进湖里。

坐在石阶上，看渔船归航，夕阳把湖水染成金红。

东山枇杷杨梅季，满山都是果子香。

陆巷古村的白墙更高些，巷子深，走着走着就迷了路。

买一包白玉方糕，热乎乎的，甜而不腻。

湿地公园木栈道长，水鸟掠过苇丛，留下细碎的叫声。

风里带着水汽和草叶的清味。

街边小店和面馆里，藏着最地道的味道。

早上来一碗头汤面，焖肉酥烂，汤头清澈，加点姜丝更提味。

蟹粉小笼要趁热吃，轻轻提，慢慢移，先开窗，后喝汤。

中午吃响油鳝糊，油泼上去滋啦一响，香气扑鼻。

配一碗白米饭，鳝丝滑嫩，酱汁浓醇。

清炒河虾仁，手剥的，粉嫩弹牙，吃的是功夫。

晚上松鼠鳜鱼或母油船鸭，都是功夫菜，入味十分。

腌笃鲜春天才有，咸肉鲜笋炖一砂锅，汤色奶白，鲜得掉眉毛。

小吃更是多，桂花糖芋艿软糯香甜。

油氽团子外脆里糯，肉馅汁水丰盈。

梅花糕海棠糕，模具不同，豆沙馅都烫嘴。

薄荷绿豆汤夏天喝，清凉解暑，薄荷味直冲脑门。

藏书羊肉冬天吃，白汤红烧皆可，身子一下就暖了。

大闸蟹秋天最肥，公蟹膏粘，母蟹黄鲜，配一杯温热的黄酒。

剥蟹要有耐心，工具齐全，慢慢剔，细细品。

老城区民宿有味道，多是老宅改建，天井里种着花草。

住在平江路或山塘街附近，夜里安静，清晨能听到摇橹声。

但房间可能不大，隔音也一般，要仔细挑。

园区酒店现代，金鸡湖景房视野开阔，夜景璀璨。

交通便利，购物吃饭选择多，适合喜欢都市感的人。

太湖边的民宿推窗见湖，云霞变幻尽收眼底。

夜里能听到细浪拍岸，睡得格外沉。

有些带小院，可以围炉煮茶，看星星。

古镇周庄同里也能住，游客散去后的清晨和傍晚才是精华。

石板路湿漉漉的，店铺还没开，只有本地人买菜的身影。

价格平日实惠，节假日翻倍，提前订才好。

工业园区整洁有序，马路宽阔，绿植成荫。

金鸡湖周末有音乐喷泉，市民散步，孩子嬉戏。

诚品书店不只卖书，文创器物精致，能消磨半天。

月光码头晚上亮灯，餐厅酒吧临水，吹着湖风喝酒很惬意。

苏州中心商场大，品牌全，逛累了找家咖啡馆歇脚。

东方之门是地标，晚上灯光变幻，从湖对岸看最清楚。

生物医药产业园那些楼宇，玻璃幕墙映着天光云影，不显笨重。

传统工艺也在转型，苏绣研究所里，年轻人对着绷架，一针一线绣出新花样。

丝绸厂旧址改成了创意园，工作室和画廊悄悄生长。

观前街晚上热闹，老字号灯火通明，采芝斋黄天源都开着。

买点糖果糕点当手信，芝麻酥糖香，枣泥麻饼甜。

太监弄美食多，松鹤楼得月楼老牌，价格也老牌。

路边小摊卖萝卜丝饼和臭豆腐，油锅滋滋响，香味飘得远。

平江路晚上灯笼亮了，倒影在水里晃晃悠悠。

评弹茶馆传出叮咚弦声，吴侬软语听不真切，但调子婉转。

山塘街游船码头排着队，画舫缓缓驶入夜色。

本地人爱去凤凰街十全街，小酒吧咖啡馆里轻声聊天。

夜宵摊子支起来，炒面馄饨砂锅粥，热气腾腾。

不夸张，但刚好热闹，烟火气十足。

园林联票划算，挑几个经典的看，贪多反而累。

博物馆大多免费，要提前预约，周一闭馆记清楚。

交通多用地铁和公交，办张卡或刷手机，方便又省钱。

吃饭别执着网红店，街边面馆、小区门口的菜馆，味道正价格实。

买特产去老字号，观前街几家货真价实，包装朴素但内容扎实。

丝绸要懂一点才买，丝巾睡衣看手感重量，别在景区冲动消费。

春天秋天房价高，冬天夏天相对温和，错峰出行更从容。

黄梅天闷热潮湿，衣服难干，备件薄外套和雨具。

园林里蚊子多，穿长裤喷防蚊水，走路看脚下台阶。

评弹茶馆消费不低，点杯茶听一段就好，感受下氛围。

太湖边风大，早晚凉，多加件衣服。

两个人的花费也好估。

平日住城里一晚三四百够用，吃饭人均七八十吃得舒服。

门票交通一天一百多，想宽松点，预算多个两百也不离谱。

节假日什么都翻倍，心里有数就不堵心。

这地方图的就是润。

园在眼前，水在耳边，饭有味，路好走，时光不催你。

没有海风的咸烈，也无山野的孤寂，有的是恰到好处的温存。

城建规整，生活便利，山水清宁，人文厚重，烟火气十足。

离开时包里装着采芝斋的松子糖，衣服上似乎还沾着桂花香。

心里留下的，是耦园那对楹联的影子，是太湖边一片金色的水光。

慢一点，反而记得久。

值得再来，慢慢走，细细品。