“5400块，俩人，一个月，牛肉干当零嘴，牛奶当水喝，还瘦了三斤。

”

我把这条朋友圈发出去，评论区炸了：通辽？

那不是只有草原和冷风的地儿？

真住过才知道，冷风有，可更先扑过来的是早市上大哥的嗓门：“老妹儿，羊杂刚出锅，再晚没啦！

”

我和老伴儿去年十月落地，原本只想躲雾霾，结果一脚踏进了西拉木伦公园。

早上七点，草地还挂着霜，蒙古袍大爷已经抖开折子，马头琴一响，旁边跳广场舞的东北大姨立马把步点踩成“草原style”。

没人觉得突兀，琴和喇叭各响各的，却像同桌吃饭的老邻居。

公园出口就是早市。

二十块一大碗羊杂汤，老板随手撒把韭菜花，喝完嘴一擦，碗底能照出人脸。

隔壁摊卖蒙古馅饼，牛肉馅鼓得快要爆皮，三块钱一张，我买了两张，老板娘又塞一张：“叔，趁热，回锅味儿差。

”

那会儿我才反应过来，所谓“融合”根本不是书面词，是胃先投降。

中午在小区楼下小馆子，菜单左边是酸菜白肉，右边是手把肉，点完菜服务员先递湿毛巾：“姐，擦手，咱这儿上手最香。

”

猪肉酸菜炖得烂，手把肉蘸韭菜花，一口下去，蒙式豪放和东北实在同时落肚，谁也没抢谁的风头。

下午没事去辽河边遛弯。

2025年刚恢复全线过流，水面亮得像新打的镜子。

岸边新栽的柳枝还没胳膊粗，已经有人拴吊床，大爷光脚盘在塑料布上打扑克，输的人当场来段二人转，唱破音也没人笑，反而跟着吼。

我站在那儿，风把河水味直接糊在脸上，忽然想起年轻时在松花江边谈恋爱，也是这股凉甜。

住到第三周，我们花十块坐小巴去扎鲁特旗。

冬天雪厚，车窗外只剩黑白两色，像老式电视机。

军马场没人收门票，一脚踩下去，雪直埋膝盖。

远处有牧民赶马，马鬃结着冰碴，跑起来哗啦啦响，像风铃。

老伴举着手机哆嗦：“这景儿，值回零下二十度。

”

晚上回市区，朋友带我们去吃“热炕头套餐”。

农村小院，炕烧得烫屁股，桌上铜锅咕嘟咕嘟，锅里是现宰的羊蝎子，旁边一盆炒米，一把砖茶。

吃到一半，主人把窗户推开条缝，冷风灌进来，热气扑出去，玻璃瞬间起雾。

他拿筷子在雾上画个小房子：“关里人怕冷，我们怕闷，透口气才像活。

”

算账的时候我心算半天：房租两千，水电暖三百，菜金一天五十，牛奶羊杂当零食，偶尔下馆子，一个月下来五千四。

北京一顿火锅的钱，在这儿够吃十天牛肉。

当然，也有不惯的地方。

十一月刚过，气温直奔零下二十五，超市门口的风像直接拔插头，秒关机。

城区不大，想逛大商场得等周末班车。

可一到腊月，年货节直接摆到马路中间，冻梨、粘豆包、现灌血肠摆成小山，老板把收款码挂在脖子上，手里剪刀没停：“剪一节？

趁热。

”

我们本来计划住俩月，结果一抬头快过年。

临走那天，早市老板把最后一袋牛肉干塞我包里：“给关里的朋友尝尝，下次带他们来，别只在网上猜。

”

我拎着袋子想，通辽到底有啥？

有草原，也有东北大炕；有马头琴，也有二人转；有零下三十的冷风，更有二十块就能暖一上午的羊汤。

它把两种脾气揉成一股子热乎，直接往人心里塞。

回北京高铁上，老伴突然说：“要不明年下雪还来？

把外孙也带上，让他知道，冷也能把人暖哭。

”

我没吭声，手里捏着一块牛肉干，嚼着嚼着，满嘴草原味。