去了北海才明白，体面这回事，在这儿真算不上事。

人字拖一穿，短裤一套，背着小网兜进市场，谁也不抬杠。

海风一吹，脸上那点端着的样子，自己先不好意思。

先把路说清。

最省心还是自驾，景点分得开，银滩在东，冠头岭在西，侨港在中间，码头又在另一头，车到门口，行李往后备箱一丢，省掉折腾。

不自驾也行，打车能到，公交慢点，换乘多点，带娃或带箱子会累。

高铁别下错站，北海站才在市区，合浦站在外县，打车到市区要小一小时，便宜的票多半是合浦，留点时间。

飞机落福成机场，出门就有车，进城差不多半小时，看路况。

银滩的白沙一踩就懂，细，亮，脚丫子往里一搓就吱呀响，老北海人常说“天下第一滩”，意思就是平，阔，软。

风大时浪头急，旗子要看，黄旗能下水，红旗就别逞能，水下有暗沟，打个滚就找不着北。

晚霞好看，风一停，天跟海一条线，拍照不费劲。

沿着海再往西顶头走，冠头岭是个好地方，树荫厚，石头黑，海风凉，夕阳下去像被海吞了。

人少，停车位好找，静得很，情侣和带娃的都乐。

码头上岛的事得单说。

去涠洲岛，早班船最稳，海面平，浪小，晕船少。

船票看官方平台，别给黄牛凑热闹，实名，带身份证，晚到就没位。

上岛票有公告，手机能买，检票口就验，风大停航，码头会发通知。

石螺口看日落，五彩滩看日出，鳄鱼山看火山石，路都好走。

教堂要看那座用珊瑚石砌的天主堂，清末法国传教士修的，墙面一敲有回声，石头里全是海的味道。

火山口的熔岩像黑面包片，一层一层，退潮时露出蜂窝边，脚下抓地强，鞋要防滑。

涨落潮别赌，先查手机里的潮汐表，海进得快，退得慢，别把路堵死。

往市区拐个弯，老街在石头路上慢慢走才有劲。

骑楼是晚清民国的样子，楼上住人，楼下做生意，外墙还留着外文的痕迹，八国商行来过，码头风吹了一百多年。

牌匾擦得亮，木门推起来咯吱响，老字号的冰室，外面太阳烤脸，里面一杯老式冰室凉粉，胃先消火。

再说侨港，越南口味的影子一地都是，回来的归侨把方言和手艺都带回来了。

糖水铺一溜排开，椰汁撞西米，九层糕，糯米卷，几块钱一碗，甜得不顶头。

虾饼趁热咬，脆到手心冒汗，海鲜粉一口汤，海一点都不远。

想自己买海鲜去加工，路子要清。

先看价签，问明白是按斤还是按只，清蒸清炒最实在，重口就多姜葱，调料别被绕晕，压称看一眼，活海鲜问清死损怎么处理，别搞拼盘，味混了还贵。

旺季队伍长，排号先领，摊位前别催，火大火小都看得到，兜里装块湿巾，撸完手不腥。

北海的省钱法子简简单单。

工作日来，房价能腰斩，银滩边的海景房别看第一排这仨字就下手，很多是侧面一扇窗，看海要探出半个身子，问清朝向、楼层、有没有除湿机，海风一吹，被子潮得贴身，晚上一台小除湿，第二天鞋都干。

岛上民宿节假日涨得快，桌椅好看不代表睡得好，床垫软硬要问，窗帘遮光要问，吹风机功率要问，住得好不好，全在细节。

出门玩水，别拿命拼热闹。

水母季节穿防晒衣加长袖，最好套一件水母衣，脚上套礁石鞋，礁石缝里有海胆，踩上去一天白玩。

浅滩看清底，浪大不上浮潜，教练说停就停，人再壮也拗不过海。

历史这根线在北海不细。

合浦一带汉墓多，博物馆里能看到珍珠、铜镜、贝币，海上丝路早就开张，市井里那句“合浦还珠”的老话就是这么来的，海里真有珍珠，商路也真热闹过。

老街口的石碑写着旧名“涠州府城”，岛上曾设官署，渔火一到夜里就全亮，船人靠岸，卖鱼的吆喝一句，城就醒了。

早晨去菜市，台秤一摆都是话。

一筐海虾活蹦乱跳，婆婆用手一拨，挑走便宜的，说句“今晚做饼”，就收摊走人，脸上的松弛，是从海里打上来的。

中午晒网，渔村墙上挂满渔具，孩子沿着巷子追小猫，鞋上全是沙，谁也不嫌脏。

晚上风起，烤生蚝一开盖，蒜香窜三条街，邻桌人碰杯用的不是讲究，是心情。

路线也给一条，玩三天刚刚好。

第一天市区，银滩早上踩沙，老街午后喝冰，傍晚冠头岭看霞，夜里侨港吃粉。

第二天上岛，早班船登陆，石螺口拍落日，夜里抬头看星，民宿阳台吹风。

第三天看教堂和鳄鱼山，中午回程，码头边吃个清蒸马鲛，下午船回北海，晚班高铁走人。

时间宽点，再去金海湾红树林走一段木栈道，潮水涨退，弹涂鱼打滑，拍照别探太外，泥里脚拔不出来。

说到体面，北海人看不见这个东西。

日子就挂在阳台，衣服迎风晾，饭在锅里咕嘟，海在眼前翻花。

游客端着，也就一阵子，鞋子进沙，袖子染盐，面子放下，舒服反倒上来。

到点睡，到点吃，还能省钱。

这样才算来过。