高铁20分钟把徐州的喧闹甩到身后，睢宁站一出闸，空气里混着糁汤味和胶带味——前者喂饱胃，后者打包家具发往全球，这县城把“慢”和“快”拧在一股绳上，谁不来谁亏。

别急着打卡，先把手机地图关一会儿。

站前大道直走八百米，路边摊油锅“滋啦”一声，两块钱的面饼灌进鸡蛋，老板随手撒的芝麻比滤镜还香。

吃完顺着巷子拐进沙集电商街，门口堆的纸箱比人高，小三轮“突突”来回，别嫌吵，那是200亿的年销售额在跑现场。

随便钻进一家不起眼的小厂房，客服电脑边蹲着一只橘猫，客服小妹说昨天刚发走五百张梳妆台到德国，邮费比桌子贵，人家就认“沙集制造”。

你问能不能拍照，她甩一句“拍吧，反正我们靠质量不靠颜值”，顺手递给你一块刚裁下的松木余料，带着淡淡奶香，比任何文创都治愈。

想喘口气，打车十分钟到古黄河大堤。

别找牌子，堤口那棵歪脖子老槐树就是路标。

春天一树白，地下落满槐花，捡几朵塞嘴里，甜得发凉。

顺着土路往下走，草深得埋住脚踝，远处几只白鹭贴水飞，手机信号只剩两格，世界突然静音。

堤下村民把旧渔船反过来种菜，南瓜藤爬满船底，他们说这叫“废物不废”，听着像句鸡汤，看到实物你只想点头。

傍晚回县城，夜市摊从老电影院门口摆到红绿灯，地锅鸡128一份，现杀土鸡剁大块，贴饼子吸饱汤汁，三个人吃到扶墙走，老板还送你一瓶自酿苹果醋，酸得眯眼，却解腻。

第二天起早点，赶7:14那班高铁去徐州，24分钟到东站，转地铁两站就到楚王陵，看完金缕玉衣再回睢宁吃午饭，时间绰绰有余。

要是带娃，别急着走，九顶山野生动物园去年新来了三只白狮，饲养员说它们只认苏北口音，普通话一出口就扭头，孩子笑到打嗝。

或者去下邳故城，考古队刚把汉井口子挖开，公众体验日你可以亲手刷一块秦砖，刷出“下邳”两个字，现场小姐姐帮你拓印，十块钱带走，比盲盒有分量。

住别挑网红，县城不大，随便找新开的商务酒店，一百出头含早餐，豆浆随便续。

想住村子，邱圩社区那排乡村别墅整栋出租，周末三百块，门口稻虾田里的龙虾傻乎乎好钓，拎回厨房白灼，蘸酱油就鲜掉眉毛。

晚上老板抱出自酿桑葚酒，度数不高，喝完抬头满天星，银河像泼出去的牛奶，那一刻你明白什么叫“性价比”——花小钱，买大片安静。

临走记得留点肚子，去老汽车站旁那家羊汤馆，汤头滚了三十几年，老板每天三点起床熬第一锅，舀一勺浇在现烤烧饼上，饼心空鼓，“噗”一声吸饱汤汁，一口下去，凌晨的困意、高铁的轰鸣、世界的卷，全被烫平。

睢宁就这点好，不赶人，也不等人。

高铁班次越来越密，厂房越扩越大，考古坑越挖越深，物价还来不及涨透。

再来，可能纸箱山会换成智能仓，槐花巷会开咖啡馆，地锅鸡会卖成预制菜，可此刻它刚好卡在“够得着”的缝隙。

想慢，想便宜，想看点真把式，就现在，拎个背包上车，别等它长高到踮脚也够不着。