顺着亚洲版图往北瞧，有个地方号称“永冻之国”，大名萨哈共和国，俗称雅库特。这地盘大得吓人，足足308万平方公里，塞进三个江苏还绰绰有余。怪事来了，这么大一块地，人丁却不兴旺，总人口拢共98万。坊间闲言碎语，都怪当地女人不愿生。这锅，她们可不背。

雅库特人不仅生，还生得挺勤快，生育率1.52%，农村地区更是剑指2.0%。老人都盼着含饴弄孙，谁不想家大业大？坏就坏在，这地界养孩子，好比漏底葫芦装酒，边装边漏。2024年，新生儿10721个，看着热闹，婴儿死亡率高达10%，这就不是个吉利数字。十个娃娃里，有一个很难挺过第一关。

罪魁祸首，还是老天爷不给面子。这里冬天漫长，足足七个月。住在偏远村镇的产妇，想生个孩子得折腾，最近医院在200多公里外。路烂车破，这一路颠簸少说六个小时。孩子落地，体温撑死35度，能不能活，看头三个小时内哭不哭得出。哭不出来，得转院。外面零下几十度，救护车随时可能抛锚，直升机救援得等两三个小时，大人都扛不住，何况刚出生的奶娃娃？

极寒还在其次，最要命是温差。昨天还是零下67.8度，今天能飙到35度，一百多度的温差硬切换。壮汉都容易感冒，孩子更脆弱，哪怕门缝漏进点冷风，都可能要了命。小诊所没恒温箱，救护车靠不住，想活下来，全凭命硬。

既然生存环境恶劣，当地人肯定穷吧？恰恰相反。地下埋着钻石、黄金、煤矿，遍地是宝。矿工工资是俄罗斯平均水平的两倍。即便如此，年轻人还是削尖了脑袋往外跑。产业结构太单一，除了挖矿没别的出路。大学生愿意留下的，一巴掌数得过来，也就40%出头。剩下的，要么去莫斯科混个小白领，要么跑来中国倒腾买卖，反正不留。

赚得多，花销更大。超市一颗白菜卖5块人民币，比莫斯科贵一倍。矿工虽然工资高，架不住物价飞涨。一个月就4天假，想顾家都难。为了不让孩子继续受罪，送去莫斯科上学，学费又是一笔巨款。留在当地呢？农村学校一个班8个学生，还得坐雪地车，车程两个钟头起步。这日子，谁敢多生？

当局想鼓励生育，发钱、送房，也是隔靴搔痒。萨哈共和国这98万人口，能撑到现在已是奇迹。当年苏联留下的烂摊子，人口结构乱成一团麻。物质丰富归丰富，财富落不到普通人兜里，气候严酷，教育医疗跟不上。冻土之下的希望，光靠钱砸不出来，得靠实打实的温暖行动，一点点去融化。

【免责声明】本文素材、图片均来源于网络，无不良引导，若涉及版权或侵权请告知，将第一时间删除或修改内容！