一位从上海回汕头过年的网友看着手机屏幕愣住了。家乡一间普通的亚朵酒店，房价数字跳到了4221元。她顺手查了查上海外滩边那些看得见风景的酒店，价格还不到这个数。

“太夸张了，已超上海外滩！”

这条吐槽像颗石子，在网上激起了一大片涟漪。很多人这才发现，春节想回趟潮汕，或者去旅游，住酒店成了件奢侈的事。

回家住酒店，花费比上海外滩还高，这现象本身就充满了话题性。不少人订好的行程被迫取消，宁愿损失手续费也不愿当这个“冤大头”。

春节前的汕头，酒店价格成了社交平台上的热门话题。不是一般的热门，是烫手。

汕头万象城旁边那家亚朵酒店，一间大床房报价3377元。这还不是个例，当地很多酒店轻松站上2000元到3000元的台阶。放在平时，这些钱足够在上海外滩的豪华酒店住上一晚，还能吃顿不错的饭。

数据不会骗人。旅游平台显示，今年春节汕头旅游订单同比暴涨了186%。这个增幅把三亚等传统热门目的地远远甩在身后。整个潮汕地区都在升温，揭阳、潮州的预订量也跟着猛涨。

英歌舞火了，各种民俗活动吸引着天南地北的游客。大家都想体验一把正宗的“潮味”新年。需求井喷，酒店房间就变成了紧俏货。

平时720元一晚的亚朵酒店“深睡房”，春节标价4221元。价格翻了近五倍。

如家、汉庭这类典型的经济型酒店，也纷纷迈过千元门槛，个别房型涨幅超过九倍。平时一百多块的房间，现在要一千多。

“能接受春节贵点，但涨成这样实在离谱。”一位网友的评论说出了很多人的心声。还有更无奈的：“机票都买好了，一看酒店价格，吓得赶紧把票退了。”

汕头市区大概有2.5万间酒店客房。春节那几天，每天来的游客可能超过十万人次。房子就这么多，想住的人翻了几倍，价格怎么可能不涨？特别是景区周边、能看到焰火晚会的酒店，早就一房难求。

市场监督管理部门有他们的难处。根据《价格法》，酒店住宿价格实行的是“市场调节价”。简单说，只要酒店明码标价，没有强买强卖，这种涨价行为很难被定性为违法。

汕头市场监管局的工作人员解释过，定价是经营者的自主行为，当地目前没有针对节假日酒店价格的干预政策。监管人员能做的，大多是提醒、约谈。如果发现没有明码标价，消费者可以投诉，但单纯“价格高”很难处理。

法律条文和社会观感在这里出现了温差。大家觉得不合理，但现行框架下，它的确在“合法”范围内。

杭州的林女士计划了很久，想带家人去汕头过年。查完酒店价格，她默默把目的地改成了北京。一趟期盼中的温馨家庭旅行，被房价压成了沉重的经济负担。

“月薪三万住不起春节亚朵”成了网络热梗。这刺痛了不少中等收入群体——连他们都觉得吃力，更何况其他人。

社交平台上，“这价钱不如去东南亚”的论调获得了大量赞同。国内游的性价比在春节这个特殊节点受到严峻挑战。一些游客开始用脚投票，寻找更划算的目的地。

酒店赚够了眼前利润，可能透支了城市的未来声誉。

暴涨的价格像一盆冷水，会浇灭很多人的热情。当“宰客”、“离谱”这些词和一座城市的名字绑定，伤害是持久而深刻的。

汕头有关部门也看到了风险。春节前，市监局和发改局联合发布了提醒告诫书，要求商家合理定价。随后，文旅局召集了酒店民宿老板们开会，倡导“以价格稳市、以服务赢口碑”。

38家主要酒店和民宿签了《客房价格自主承诺书》，保证控制旺季最高价。这是一种“柔性监管”，试图在市场规律和公众利益间找平衡。其他城市比如攀枝花，也有过类似引导商家调整偏高报价的成功经验。

38份承诺书签好了，今年的风波或许能暂时平息。但明年春节的预订系统，迟早会再次启动。

一位酒店经理私下说，只要春节出行的人比酒店房间多，涨价的故事就会重演。这是市场最原始的规律。

游客们也在变聪明。一些人转向冷门小众的地方，另一些人忽然觉得，老家那张熟悉的床最踏实。当烟花开在汕头夜空，酒店大堂里闪烁着昂贵房卡的灯光，而城市角落的民居里，一家人正围坐着吃一顿平常的团圆饭。

价格终究会筛选人群。它划出的线，一边是消费能力，另一边是传统人情。春节的意义，在这场涨价风潮里，被重新掂量。