马年新春将至，薄雾轻笼着崇州廖家镇刘家仓林盘。“得赶在游客来前把雪铺匀。”2月8日清晨，57岁的吕红英挎着工具袋，匆匆赶往当地的长河落日园。不远处的园区，碎冰机正轰鸣作响，细碎冰粒源源不断涌出，300米雪道很快雪白一片，新春烟火气悄悄弥漫开来。

这是她在园区务工的第二个冬天。“以前闲在家，花钱总缩手缩脚。”2024年，园区接手了拖欠租金的苗木基地，高庆社区集体经济组织给她提供了岗位，她说，“一个月能挣3000多元，还能顾上家，踏实！”

与此同时，园区负责人张英杰正在雪地里忙着拍摄视频。“去年这个时候，这片林地早已闭门歇业，冷冷清清；如今，每天入园游客最少也有700人，马年新春的烟火气，在这儿愈发浓烈。”

孩子们正在园区玩雪。

一车冰打出一片“雪”，年味下的低成本爆款

川西林盘的冬天向来冷清，是乡村文旅一道难跨的坎。“往年12月下旬银杏季一结束，园区就‘冬眠’了。”张英杰望着远处正在轰隆作响的碎冰机，语气中带着一丝后怕，“元旦过后，撑几天就得关门。”

如何让这片林盘在年根下也能热闹起来？张英杰和团队反复琢磨，最终把主意落在“瑞雪兆丰年”的新春意象上。可成都冬日少雪，造景成了最大难题。

“一开始想搞专业制雪，光设备、管道预算就直奔300万元。但是，这里地形起伏大、施工复杂，万一失败，这笔钱就全打了水漂，实在不敢赌。”张英杰坦言，“我们不是滑雪场，不是非得要工业雪，才能打造出让人玩耍的特色年味场景。”

转机来自一个接地气的灵感。团队小伙伴提到海鲜市场常用碎冰机打冰保鲜，冰屑就像雪粒一样。他心头一亮：“咱能不能也这么干？既省钱，又接地气，还能造出有野趣的雪景。”

园区内，工人正在碎冰。

说干就干。团队迅速调整方案，用碎冰机制雪铺道。一卡车300块冰仅需2000元，2至5台碎冰机同时工作， 2天左右就可以把300米长的雪道铺满。

“成本压到了原计划的零头。”张英杰介绍，雪道迅速成为打卡热点，寒假期间日均客流超千人，这一创意直接为高庆社区带来超50万元的集体经济收入。

有了雪，园区顺势推出常态化的新春中式游园会，核心环节是“运雪换银票”。上午10点，300米雪道已人声鼎沸，孩子们拖着塑料小车你追我赶，把雪运到兑换点，换取一张印着乡村振兴字样的特色银票。“这是游园会的参与凭证，”张英杰介绍，“孩子体验传统游戏的乐趣，我们也缓解了人工压力，一举两得。”

“这个活动太有意思了！”青羊区游客张瑞青笑着说，孩子玩得不肯走，运雪换银票、投壶、蹴鞠、飞花令，样样都新鲜。已是第三次前来的游客李兰英，则看重园区一价全包、托管孩子的服务，让自己能偷闲喝杯热茶，缓解带娃焦虑。

这份人气背后，是一套成熟的流量运营模型。“我们80%以上的订单来自线上。”张英杰清楚，乡村文旅最大的瓶颈不是缺资源，而是缺“被看见”的机会。为此，团队早早布局线上，打造“日不落直播间”，4名全职主播每天轮番出镜，在网络平台直播雪道实景、炉边烟火和亲子互动。他说，“我们不靠滤镜，而是用真实场景换来信任。”

一块荒滩聚起邻里情，炉边经济里的共富新局

持续攀升的人流量，直接惠及乡邻。“即便在周中，园区也能常态化提供150个灵活就业岗位，优先面向周边村民。”高庆社区党委书记韦坤说。

这片热闹来之不易。占地160余亩的园区曾是苗木基地，后因行情下滑荒废，业主拖欠197户村民近30万元租金，部分河滩地也因水毁多年撂荒。“那会儿地没人管，草长得比人高。”韦坤回忆。2024年，高庆社区主动对接张英杰团队，通过土地流转，把欠款结清，荒地重新整理。

“我们一开始就想做个能让人待得住的地方，不是打了卡就走，而是愿意坐下来喝杯茶、陪孩子玩一天的林子。”张英杰说，依托林盘资源，园区精心布局四季业态，夏天主打亲水“赶海”，冬天打造300米雪道，春秋穿插踏青、抓鱼、赏银杏等体验，周末最高接待量超4000人。

游客正在烤肉。

走进园区深处，炉火正旺、暖意融融。炭盆上烤茶咕嘟冒泡，小火锅、鸡汤饭香气四溢，游客围坐林间聊着家常，年味在烟火气中慢慢浓厚。“冬天主打炉边经济，就是贴合大家的冬季消费需求。”张英杰介绍，园区所用时令蔬菜均采自周边农户，当日采摘、当日上桌。

村企双赢的局面，源于高庆社区建立的协同发展机制。“我们推行‘地租+分红+劳务外包’模式，结合‘3+X’一事一议机制，所有举措都贴合项目实际与村民需求。”高庆社区包片领导，廖家镇党委委员黄伟介绍。其中“3”为保底租金、固定分红和就业收入三项基本保障，“X”则是指根据项目运营情况产生的超额收益进行二次分红，以及未来多元产业带来的增值收益共享。

“以前觉得企业是外来的，和我们没关系。现在园区越红火，我们日子越有奔头。”吕红英说。

园区工作人员正在引导游客就坐。

这片曾经的问题林地，自项目运营后成效显著：旺季单日接待超4000人次、营业额突破35万元，累计为集体经济创造近500万元营收。“彻底破解了历史遗留难题，也为乡村冬季文旅发展提供了新方向。”韦坤介绍，目前当地已建成长河落日产业园，从单一场景升级为联动周边的旅游生态。

廖家镇文旅相关负责人表示，打造乡趣度假地需贴合市场需求、体现业态差异，长河落日园夏季“赶海”、冬季“玩雪”的模式，恰好填补了区域文旅空白，这也是其成功的关键。下一步，当地将推动农业与文旅深度融合，串联羊马河片区林下经济，植入廖家木玩特色元素盘活川西林盘，并通过片区化统筹、园区化运营、景区化提升，逐步构建具有辨识度的乡村度假场景，推进全域“木玩村”建设。

记者 袁洁 文/图/视频

四川农村日报全媒体出品