半年在厦门生活后，大连那边的棉衣全都扔在了柜子里。
刚搬到这边，头一天清晨就钻到小区门口的小摊，捏着一碗花生汤，热乎气从鼻孔往外冒。
环岛路那边，楼下大爷天还没亮就带着小板凳蹲着看海，老伴跟着学，鞋都踩进沙子里。
菜市场那个早上，老伴拎着网兜和摊主唠嗑，嘴里全是家里孩子的事，摊主手里挑鱼眼珠，旁边阿姨顺手塞了根葱，嘴角吊着烟。
公交站那天，人不多，车来了，司机还招呼着说慢点上，门口那块磁卡刷了两下，声音脆生生。
中山路那边，商场外头小贩吆喝，老伴和一堆老太太围着讨论裙子，袜子五块钱三双，买完直接拎着就走。
傍晚广场舞场子，音响里全是流行曲，脚底下水泥地擦得发亮，老年团一圈圈，动作麻利，谁跳错动作还得被后面大妈拉住修正。
社区那天来了小伙敲门，穿着蓝马甲，递进来一张表格，卫生间装了扶手，老头在门口看了半天，连水管漏了都给修好。
鼓浪屿那次，游客队伍拉得老长，岛上民宿门口有人晒着腊肠，转角弄堂里弹钢琴的小姑娘，手指头飞快，鞋边堆着外卖盒饭。
地铁站那天，闸机刷卡，空调吹得凉飕飕，车厢里没几个人，座椅干净没有灰，窗外夜色泛着亮光。
南普陀寺门口，有人点完香，手上粘着糖葫芦，寺庙石阶上鸽子一群群，老头老太太合影，手机举得高。
早上菜市场出来，路边清洁工拿着扫帚，地面一条线都没有垃圾，水泥缝里捡出来一张发票，干脆利落。
闽南小巷，晾衣绳拉得满天都是，大盆小盆堆着鲜花，楼底下小孩踢毽子，老太太端着茶水看着。
午饭沙茶面，汤碗里辣椒油飘着，鱿鱼片堆了一层，桌上摆着花生酱，筷子搅两下，嘴上全是油。
晚上路边夜市，摊主一手翻着海蛎煎，一手收钱，老头拿着啤酒瓶，边吃边笑。
网友说“厦门舒服，老人来了都舍不得走”，第二个网友说“气候好，人情味足，啥都方便”。
