红烛映古巷，年味漫壶天。
腊八过后，湘潭市壶天村的年味愈发浓郁，村民们忙着酿米酒、炸年糕、做红薯粉丝，家家户户烟火升腾，处处都是新春的喜庆模样。
传承百余年的壶天火龙灯正在“苏醒”，正月十二至十五，这条承载着古村记忆的火龙，将踏火起舞，点亮新春。
壶天的年味，融在邻里举杯的笑语中，藏在古老火龙的光影里。
2月2日晚，夜色下的湘乡市壶天镇壶天村。
一间坊，酒香不怕巷子深
清晨的壶天老街，青石板路泛着微光，客栈、糖坊、布店、米店、烘糕店的老招牌，在晨风中轻轻摇曳，唤醒了沉睡的古巷。
老街深处，“李氏米酒”坊的木质招牌虽经岁月打磨褪色，却依旧醒目。一缕暖黄火光从雕花窗棂中透出，映亮窗台上晾晒的草药，也驱散了晨寒。
屋内暖意融融，贴着“福”字的大陶缸整齐排列，缸中酒曲与颗粒饱满的色选米温情相拥发酵，偶尔发出“咕咚——咕咚——”声响。
柴火灶上，古朴木甑冒着袅袅雾气，清亮的米酒顺着导管“滴答——滴答——”流入陶坛，像是在诉说古村的酿酒往事。
年近花甲的李群立，小心翼翼将刚酿好的米酒舀入瓷碗，热气氤氲模糊了眼角的细纹。她轻轻喝一口，眉眼瞬间舒展，笑容漫上脸庞。
10来岁便跟着父母学酿酒的李群立，始终牢记先辈教诲：“酿酒发酵最关键，温度要准、时间要足，急不得躁不得，做人做事亦如此，踏踏实实才靠谱。”
数十年来，李群立坚守古法，背着竹筐深入山野采百草制酒曲，不添任何添加剂，用纯粹工艺酿出最地道的古村滋味。“李氏米酒”口感柔和绵长，醇香回甘，盛着古村烟火与手作温情，是村民新春团圆桌上不可或缺的暖心滋味。
刚从浙江务工返乡的陈湘南，放下行囊便直奔米酒铺，要了两大坛。“在外打拼一年，最惦记的就是这份味道。”捧着温热的米酒喝上一大口，他眉开眼笑，“浑身都暖了，所有辛苦都烟消云散，日子越想越有奔头。”
灯光下，李群立的儿子李杨正整理着发往娄底、长沙的米酒订单。“当年爷爷的米酒就在这条街卖火了，过往客商都爱喝。”他说，自己从长沙返乡创业，就是要让更多人尝到壶天村的味道，如今家里米酒年销量已达1.5万余公斤。
随着乡村旅游兴起，来壶天村的游客日渐增多。“李氏米酒”的香气，不仅萦绕在老街巷陌，更飘向了远方。游客们尝一口便念念不忘，临走时总要带上几坛，把古街的年味与温情一并带回家。
一条龙，酒酣胸胆舞新春
酒酣胸胆尚开张。
酒，是壶天人刻在骨子里的浪漫，是一往无前慷慨豪迈的勇敢。对壶天人来说，杯中酒浓心中情更浓，喝酒的人敞亮大方、爱憎分明，既是可以同甘共苦、推心置腹的乡邻，也是可以与子同袍、托付后背的兄弟。
“一杯劝君且欢喜，丈夫由来轻万里。”曾国藩的名言，恰是壶天人借酒寄情、敢拼敢闯亦念乡的写照。从壶天走出的“电力湘军”，怀揣家乡米酒的暖意，坚持抱团发展，秉持“吃得苦、耐得烦、霸得蛮”的韧劲，在电网建设、新能源领域开疆拓土，勇闯国内外市场，更不忘反哺桑梓。
出生壶天镇的蓝思科技负责人周群飞，携家乡米酒的底气，以敢为人先的气概，从深圳小作坊起步，突破国际技术壁垒，打造出全球手机玻璃制造“帝国”。周群飞在长沙、湘潭等地投资建厂，成为“湘商女杰”。
新年到了，酒微醺了，壶天人要舞龙了。他们以龙为魂，用火龙灯唤醒奋进精神，照亮前行与归乡的路，也点亮心底对家乡最深沉的眷恋。
老街深处的“彭福泰客栈”内，69岁“龙”的传人傅伟华端坐其间，左手指尖捏着酒杯，右手指尖捏着细麻绳，耐心指导徒弟扎制火龙灯，八仙桌上摆放着竹条、文帐纱、颜料、五彩纸。
“完整的火龙灯，要有龙珠引路，龙头、龙节、龙尾依次相连，全长30余米、共9节，每一节都要嵌入不易熄灭的蜡烛。”傅伟华抬手抚过刚扎好、重达25公斤的龙头雏形，眼神里满是敬畏。
如今，壶天火龙灯早已超越祈福本意，其扎制工艺、配乐舞姿不断完善创新，从简单巡游发展成湘中地区颇具民间韵味的传统文化活动，被列入湘潭市级非物质文化遗产代表性项目名录。
傅伟华小时候最爱挤在人群中看龙灯，有时还会被装扮成八仙模样，跟着龙灯游壶天老街，每晚观众都达数万人。
作为火龙灯第五代代表性传承人，傅伟华、徐龙初等人如今牵头筹备每年的舞龙活动，指导扎制、组织表演，只为让这门老手艺代代相传。
每年正月十二至十五，是壶天镇最热闹的日子，排街、起猖、出龙、舞龙、闹元宵、收猖、化龙，仪式繁多、花样齐全。
夜幕降临，火龙被点亮，龙身飞腾翻转，排灯、花灯次第绽放，蟹、鱼、虾等造型的灯组栩栩如生。彩船摇曳，龙腾狮跃，锣鼓喧天，欢呼声震彻巷陌，酒香与欢情在古巷中久久不散。
一片情，酒韵绵长酿新味
“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。”
新年至，游子归。“一壶浊酒喜相逢”，在畅叙离情之时，壶天人酝酿新篇、盘算家乡发展，许下回报桑梓的心愿。
2月3日，壶天老街大红灯笼迎风飘扬，一场热闹的屋场会如期举行。归乡游子与留守乡亲围坐一堂共商乡事，以酒传情、酒后吐真言。
“请老乡建家乡”，当前壶天镇正在建设乡村旅游、精品民宿、康养融合等项目，推动乡村振兴。
壶天镇石狮村党总支书记、村委会主任曾继威率先开言：“‘电力湘军’走得再远也不忘本，我们要把更多资源引回来投资兴业，让乡亲们在家门口就业。”
湘乡市现有电力相关施工、检测检验、设备制造等企业70余家，足迹遍布非洲、中亚20多个国家和地区。曾继威曾为“电力湘军”一员，返乡创办湖南壶天建设工程有限公司，2025年公司营业额突破1.5亿元，带动400余名乡亲就业。
“壶天是我家，美丽靠大家。”壶天村党总支书记、村委会主任付进平接话道，村里推进火龙殿、岩龙洞建设和文化广场扩建的同时，将以“李氏米酒”特色IP为纽带，发展乡村旅游，让壶天既有山水人文的“颜值”，更有酒韵绵长的“内涵”，打造宜居宜游的幸福家园。
壶天镇文联主席刘仲福兴致盎然地说：“要持续擦亮‘中国传统村落’名片，挖掘湘乡民歌、编排壶天花鼓戏，深度融合‘李氏米酒’民俗底蕴，做好‘文化+酒+旅游’文章，让游客赏美景、听好戏、品味壶天美酒。”
壶天镇派驻壶天村的干部罗钰恒当即赞同道：“可将‘李氏米酒’与古街旅游深度绑定，打造沉浸式酿酒体验项目，让游客亲身参与淘米、蒸煮、发酵等全过程，在实践中感受壶天米酒的特色风味。”
返乡群众代表李杨积极响应：“我计划注册‘李氏米酒’专属品牌，将米酒酿造技艺与壶天湘商故事、民俗文化紧密结合，让这杯家乡酒香气四溢。”
屋场会聚起人心、议出希望，“走出去”的闯劲、“留下来”的坚守、“领路人”的担当，交织成壶天最动人的新篇章。村民们看到了广阔前景，现场响起阵阵掌声。
81岁的湘乡民歌“王子”付金陵，情不自禁引吭高歌：“太阳出来红红火火，放开喉咙打山歌。山歌不唱别的事，单唱党的恩情多。恩情多得数不尽，山歌多得用船拖……”
歌声回荡，酒香弥漫，在壶天老街拢聚成春之乐章。
古村攻略
湘潭湘乡市壶天镇壶天村得名有两种说法：一因地形似茶壶，兼商贾云集、文化繁荣，外界喻“置身壶中，别有洞天”；二因当地人爱饮米酒，每餐必饮一壶，遂觉“壶中岁月，别开天地”。
壶天村地处湘潭、长沙、娄底三市交界，2016年入选中国传统村落。村内壶天老街414米青石板路串联998间明清古宅，保留米行、药铺等旧时商铺。周边还有清代蒋氏宗祠墙绘、岩龙洞等景致。
壶天村交通便利，洛湛铁路、234国道、323省道穿村而过，距长韶娄高速、益娄高速出口仅几公里。在这里游客可漫步老街探古宅，舞火龙灯、听湘乡民歌、赏壶天花鼓戏、做红薯粉丝，品尝荷叶煨鸡、土猪腊肉，畅饮农家米酒，感受传统民俗与自然交融之美。
