刚从北京出差山东回来，心里头那股热乎劲儿怎么也压不住，这就得掏心窝子说一句：山东这地界，真叫人不得不服！

在北京看惯了皇城根下的方方正正，到了山东，才懂什么叫真正的天地宽阔。车子开出机场上了京沪高速，眼瞅着麦田连着村镇，厂房挨着地头，足足开了一个多小时，愣是没走出济南的地界。这哪是地理上的大？分明是山东人那股子坦荡劲儿，藏不住、掖不了，全写在这一望无际的平原上。这就好比山东人的脾气，直来直去，没那么多弯弯绕绕。

这种坦荡，那是刻在骨子里的。且不说曲阜“三孔”里头那几千年的儒家香火，单说近代那场“闯关东”，山东人背着铺盖卷一路向北，把硬骨头的种子撒遍了白山黑水。到了如今，这份担当更成了实打实的数据。咱不整虚的，拿数字说话：山东地盘差不多有9.6个北京大，常住着一个多亿的人口，相当于挤下了5.6个北京。这人多、地广，那是底气。更硬核的是2025年那成绩单——GDP冲破了10万亿大关，成了北方首个破十万亿的省份。这啥概念？这就是妥妥的“优等生”，不光体量大，长得还壮实。粮食连年稳产在1100亿斤以上，蔬菜水果那更是供遍全国，农产品出口连续26年全国第一，这就是咱们中国人的“大粮仓”、“大厨房”。

这经济脊梁咋挺起来的？还得看实业。我去潍坊那趟，路过工业园区，夜里灯火通明，亮得跟星海似的。那些国家级制造业单项冠军，足足274家，海尔、海信、潍柴，哪个不是响当当的招牌？这些企业不玩虚头巴脑，就是闷头苦干。就像余华笔下那些小人物，平凡日子里藏着大韧劲，一步一个脚印，走出了中国制造的底气。

这片土地，不光骨头硬，血肉还丰满。出门办事济南到青岛的高铁，一杯茶的功夫就到，比在北京城里挤地铁还利索。想看文化？去曲阜摸摸那青石板，去济南老巷子听听泉水声，孔孟之道早融进了百姓的烟火气里。说到吃，山东人更是把“实在”俩字炖进了锅里。一碗把子肉，肥而不腻，那是给劳动者的犒赏；一个潍坊肉火烧，外酥里嫩，咬一口满嘴油香；更别提那淄博烧烤、单县羊肉汤，量大管饱，绝不让谁饿着肚子出门。这就是山东式的待客之道，不整那些花里胡哨的摆盘，要的就是那份心满意足。

最让我心头一暖的，还是这儿的“不排外”。在皇城根下，人容易觉得自己是过客，可在山东，你是个啥不重要，只要你肯出力，这地界就认你。开出租的河南大哥、开饭馆的安徽老板，都在这儿安家落户，日子过得热气腾腾。这里头没有那种让人窒息的疏离感，只有一种厚道的接纳。就像个实诚的大家长，不论你来自五湖四海，只要你脚踏实地，它就给你腾地方，让你有一种回家的安稳。

人活一世，图个啥？不就是图个心里踏实吗？山东既有挑大梁的硬实力，又有让人心安的烟火气，它不躺在功劳簿上睡大觉，忙着新旧动能转换，忙着给咱老百姓挣更好的日子。这样的山东，能不值得人打心眼儿里敬佩吗？