常州人，路子熟的那种，结果在四川阆中整懵，原来网上说的没夸，走一圈，脚酸，心里却稳了。
城的气质，慢，不闹，老街一拐就窄，石板路磨得发亮，顺城街到南津关，风一吹，嘉陵江的潮气就上来，抬头看钟楼，指针没急过，像催都催不动。
到阆中站下，出站别跟着人流傻走，网约车到古城南门，20来分钟，早晚会堵，行李多就直接让车停在南门外，拎进去两百米就到石板，省一身灰，城里电瓶车多，注意巷口左边先看人再走，没啥喇叭声，车就过来了。
住哪儿，别看照片看窗，老城里靠江的所谓江景房，拉开窗帘对着屋檐瓦，当场哑火，想真看江，南津关外沿江民宿，2楼以上，朝东，早上光线好，工作日价位掉一截，周末翻倍，住城里方便吃喝，住江边适合发呆，夜里静，带娃的住近贡院这片，路平，推车好推，拍照党靠近华光楼，太阳落得快，机位紧，早去占。
历史典故，阆中古名阆中县，汉高祖置郡，张飞当过巴西太守，祠堂就在锦屏山下，门口石狮子蹲着，右手边有明清碑刻，字不狠却稳，里面有“张桓侯祠”匾，传是清乾隆年间重修，楼上悬挂的战鼓，导览讲到“飞将军守城练兵，整饬盐道”，旁边小陈列柜里有仿制长矛，手一摸冰冷，汗就收了。
科举的路子，在贡院，牌坊还在，院墙很高，门洞低，进去第一进有号舍复原，格子间一排排，窄得手脚伸不开，墙上贴了榜样卷子，朱批红痕，看着就心紧，院后边有“魁星点斗”小楼，据说每年正月初九点灯，求文运，守在楼下那会儿，有老师带着孩子对着铜魁星念，脚边棕编书袋挂着，背带勒出印子，这事儿不架空。
城隍庙那边，做买卖的香火，门匾写“威灵赫奕”，小摊卖香纸，一把3元，庙里讲的是“城有城隍，昼断夜察”，台阶边石鼻磨得光亮，都是拴马拴轿留下的痕，细看才发现。
风水这一挂，落在张圃，俗称风水博物馆，说是“蜀中风水祖庭”，陈列里有“青龙白虎”“来龙去脉”的砂盘，讲解举笔在砂盘上点“太极两仪四象”，听不太懂，抬头看院子，山环水抱，墙角一株罗汉松，树影落在石井里，绕一圈，心静了半分。
锦屏山要上，别中午，阳面晒得晕，上午9点前或者下午4点后，登高看古城四门，南津关、北城门、东关、西门，都在视线里，山上有古栈道遗址的牌子，木桩洞还在，边上贴了清代“修路碑”，字口被风划得起毛，照片能拍清楚，算硬货。
华光楼是制高点之一，木结构三层，夜里亮灯，远看像油灯罩起来的光圈，楼下石鼓，鼓面有裂纹，说明真敲过，不是摆样子，绕楼一圈，木梁上刻花，有“缠枝莲”，能对上朝代就更妙。
江边走法，南津关到清代风水古码头，台阶一层层，数起来差不多80来蹬，踩水痕那道黑线，证明洪水能到这，台阶旁边石缝插着野蒿，抬头是吊脚楼，木栏杆斜斜的，晾晒的被单在风里抽，吹到脸上，湿潮味道，一股子家里气。
吃的，绕开主街口那几家队伍打弯的馆子，招牌越亮越别排，顺城街往里，找“刘氏凉糕”，小碗3元，冰箱里端出来，浇红糖水，勺子一压，声音闷闷的，糯口收尾不粘牙，隔壁“余家牛杂面”，小碗10元，牛肚脆，汤面汤口清，桌面油花老实躺着，擦一擦就干净，早点摊的蛋烘糕，两边焦黄，里头夹白糖或折耳根，和常州大麻糕比，甜度低了，咬口气味更直，常州那边讲究糯软，阆中更讲层次，脆和软一起到嘴。
保宁醋，得说，唐代起家，保宁寺里和尚晒醋，药醅和曲香混在一起，后来成了贡品，老街有个“保宁醋作坊陈列”，门口摆缸，缸沿有手印，工作人员讲“春曲、夏曝、秋渍、冬藏”，买小瓶带走，18元的旅行装，晚上切小黄瓜，淋两勺，味道干净，第二天继续拎得动。
张飞牛肉，到处挂牌，买的时候认“张飞庙前”那条小巷的老号，切片要厚一点，边上筋膜抖起来，冷吃也不柴，真空一斤装七八十，砍价没用，口感靠部位，后腿更整齐，前峰味道更硬，带回常州，切薄，蒸汽上热，蘸酱油醋，配大米饭，一碗不够。
夜里喝茶，找“晒经楼”背后那条小巷的茶馆，竹椅，盖碗，叶子一层漂起来，老板随手加水，壶嘴磕在碗沿发脆响，旁边打三国杀，牌啪地一声扣桌子，楼外风掠过木窗，纸糊的窗肚掀起一角，灯影晃了一下，茶汤却稳，坐到脚麻才起身。
路线别贪，第一天住进城里，贡院、城隍庙、华光楼、风水馆，绕一圈就够，步行8000到12000步，年长的就加共享单车，城里坡短但多，刹车要留神，第二天早上锦屏山，下来沿江走到南津关，下午张飞庙，时间多再去汉桓候祠后面的红军纪念馆，小而实，墙上红字和老照片，边上大叶黄杨剪成方坨，修得挺齐，第三天留出两个小时去保宁醋陈列或陈年作坊，之后随便发呆，江边坐着看船也行。
避坑这几条，路边拉客的观光小火车，绕城一圈价格不低，讲解含糊，走走停停，容易晕，真要坐，去游客中心买官方票，时间和线路写清楚，古城“汉服旅拍”，衣服材质轻薄，风一吹全跑形，定单前看实拍，问清内搭和发饰，别只看海报，所谓“江景晚宴游船”，灯是亮，菜一般，价格虚高，建议站在南津关台阶看灯影，拿瓶可乐，一样有味道。
出行这件小事，能决定半条命，阴天拍木头最好，光线均匀，别纠结滤镜，晴天就往江边走，水面反光，人也亮，雨天进祠庙馆子，脚不滑，心不乱。
对比一下家乡，常州的运河直来直去，船慢慢顶着浪花，青果巷修得整齐，粉墙黛瓦，端着走路怕踩到边缘，阆中的巷子更野，墙皮剥落也不补，门槛高一块，鞋头磕一下，像被叫醒，常州的馆子讲火候，汤头软，阆中的小吃靠料头，花椒面一撒，舌尖麻一点，人立住了。
花费大致心里有底，民宿工作日200到400，周末翻倍，景点大多联票更省，张飞庙、华光楼、锦屏山单买也不贵，茶馆10到20一位坐到天黑没人管，公交刷码1元起，打车城里起步价7元，出城去阆中西山或机场另算。
时间，清晨6点半巷子空，扫地的门口一条水线擦得直，拍照不抢人位，午后2点到4点最晒，找阴影处喝水，晚7点半后灯亮，路上人多，不挤到最中心，站边上看，光和影交错，脸上也不出汗。
手边带瓶水，小毛巾一条，雨天鞋底防滑贴，古城石板真滑，现金也备一点，小摊手机信号偶尔卡，提前下好离线地图，电量撑不住，租个充电宝，3元一小时，够用。
离开那天，早起再绕一次城，钟楼下看铺子开门，老板把门板一块块立起来，茶水热气冒出来，案板上菜刀“咚咚”，江边第一艘船的马达低声吼，两只麻雀落在电线，尾巴一甩，整座城醒得不急不慢。
常州回阆中这条线，心里过了一遍，下一次，挑两处慢慢逛，锦屏山一早，江边傍晚，别贪，全落在脚底下，才算来过。
