正月初二的千佛山，红灯笼挂满山间步道，2026新春游园会的客流让这座名山暖意融融。上午7点半，滑道经理刘瀚卿已经来到滑道站，踩着晨露开始了一天的工作。这位36岁的转业军人，用脚步丈量着千佛山滑道的每一寸安全防线。​从腊山的家到景区，骑电瓶车需要半小时，他宁愿早起赶路也不开车，“春节期间景区周边太堵，怕耽误上班。”

刘瀚卿2018年从部队转业来到千佛山，2019年11月，他被调到滑道工作，那时的他对于这项工作一无所知。如今5年过去了，他对滑道已经了如指掌，从38辆滑道车到每段轨道的弯道角度，从上行提升道的钢丝绳状态到游客进行的快慢是否影响安全，完全难不倒他。

“春节期间是客流高峰，初一当天就有2000人乘坐滑道，安全容不得半点马虎。”他一边巡视轨道，一边告诉记者。按照滑道安全管理规定，每日运营前必须完成全面巡检，小到车轮螺丝的紧固度、轨道上一根短枝，大到钢丝绳的磨损情况，都要逐一排查。​

25公斤重的滑道车，他和同事们每天都要来回搬运，一般都是先搬出来20辆，然后根据情况随时准备补充。这可不是个轻松的活计，为了减轻大家的工作负担，刘瀚卿总是提前到岗，先搬几辆。

“千佛山滑道，上行线是400米，下行线是1200米，一般来说，我每两个小时要巡一趟，一天四五趟。春节期间更是加密巡视次数，大年初一那天，我的微信步数突破了30000步。”记者注意到，刘瀚卿的运动鞋底早已磨出浅浅的纹路，这是他守护游客安全的见证。他介绍，目前滑道站19名工作人员分成3班，春节期间全员在岗，从清晨到日暮，守护着每一位游客的滑行安全。​

除夕那天，刘瀚卿在监控画面中看到，一位老人在轨道上停滞不前了，他用麦克风提醒老人继续向前，但是老人仍然不动。为了保障后面游客的安全，也为了让老人安全落地，他飞快地从上行线上到第三个转弯处，然后步行岔到第五个转弯处，找到老人。一问之下，才知道是老人害怕下滑的速度，不敢动了，他立刻坐上滑道车，将老人安全带离滑道。“游客的高兴就是自己的快乐，这是我工作的意义。”他笑着说，虽然每天重复着检查、巡逻、应急准备的工作，但看到游客脸上的笑容，就觉得一切都值得。

工作中的严谨细致，在生活中却化作对家人的愧疚。刘瀚卿有两个儿子，大的五岁，小的两岁，正是需要陪伴的年纪。由于节假日和周末都是最忙的时候，很少能陪伴孩子，所以“严母慈父”是家里的常态，爱人与老人承担了大部分育儿责任。“周末从来没休息过，春节更是忙得脚不沾地。”他坦言，每当听到儿子或者父母提到想假期一家人出行的时候，心里就不是滋味。

春节期间，一般游客散尽已是傍晚6点，等收拾完，6点半能下班就算早的。“有时候回家都7点了，但是家里人还是会等我一起吃饭，这也是我家人对我的一份无言的支持。有时候让老人孩子先吃，但是他们都说，要等我回家一起吃。”

谈及家人，刘瀚卿眼中满是温情：“他们嘴上偶尔会埋怨，但心里一直很支持我。”这份支持，让他能全身心投入工作。按照大型游乐设施安全监察规定，春节前他们已完成设备全面检修，应急救援演练也反复开展，确保遇到突发情况能快速处置。“不是不累，而是喜欢这份工作带来的成就感。”他看着滑道的监控，语气坚定，“看着游客们登高后，坐着滑道一路欢笑下山，就觉得所有的付出都很值得，心里既幸福又开心。”​

夜幕降临，千佛山的花灯亮起，刘瀚卿和同事们还在进行最后的安全检查。山间的风带着年味，滑道旁的祈福墙上写满了游客的心愿。这位转业军人出身的基层站长，用日复一日的坚守、脚踏实地的脚步，在千佛山的滑道上书写着属于自己的新春故事。他的坚守，是万千基层工作者的缩影，正是这份默默付出，让春节的团圆更安心，让游览的欢笑更真切。​(济南日报·爱济南记者：张晓涵 摄影：王浩)