1

汉朝益州郡滇池县有一个黑水祠，据说就在现在昆明城外的黑龙潭附近。

清朝有一个大官，姓阮名元，就在这里用白石头砌了一座牌坊，上题“汉黑水祠”四个大字。

有些念古书的人，便根据这点靠不住的遗址，以定“书经”“禹贡” 里所讲的梁州疆界。

其中有一个并且很得意地说了一段话:

“自从周朝衰微之后，一直到汉朝初年，在文化的交通上便和这里断绝了。所以尚书家没有一个能说出梁州黑水的所在来。然而一千年之后，还靠了有这个祠可以推测而得，这就叫‘天子失官，学在四夷’、‘礼失而求之野'了。”

于今祠里白石台阶，苍松翠柏，风景很好。

不知从哪一年起，居民在里面供下了一座雷部正神。

每逢年干天旱，便在这里祈祷。

祠外有一个池潭。

水是黑的颜色，看去非常深邃神秘，仿佛随时可以跳出一个妖精来。

云南、贵州和四川的西部南部，古称“西南夷”。

“西南夷”人和汉人，在这些地方，迁徒杂居，谁先来，谁后到，等等情况，现在还说不清楚。

不过单就汉人看，语言、风俗，以及民族性，和我们北方居民并没有多少差异。

我们若是一个敢于乱跑的“玩耍人”（西南方言，意即闲荡者）, 则在森林茂密的高山和水毒瘴烈的河滨，会遇到被前人囫囵称之为“西南夷”的各种民族。

他们和汉民族是一样的善良、一样的单纯。

不过由于民族间政治上的主奴之势的俨然存在，因而较之汉民族中一般人民大众，尤足称为“无声的人民”了。

他们活着，梦着，折磨着，然而无人能经验他们的苦难，听一听他们生活的歌谣，参一参他们故事中的梦想。

他们所说的故事，和他们自己的故事，我想都不曾为世人所知。

因为这缘故，我开始朝更西南的地带旅行。

一直走到南宋前后称为“窊里”的地方。

我的旅伴是一位青年人文地理学者，姓李，他允许送我到红河上游之后，再独自渡过澜沧江，到边界去。

2

我们在海拔两千多公尺高的哀牢山上行走，连今天算，已经有三天了。

前天，承一个县长的好意，给我们找了两个马哥头（也写作“马锅头”；马哥是赶马的人马哥头是管理马队的人）和两匹马，另外又派了两名卫兵护送，且告诉我们一条稍微迂远一点却遇不到土匪的路。

那两个马哥头路经那个县，是预备到戛赛去驮盐巴，运到他们自己的村子里去卖的。

我们预备到磨沙一个傣族的区域，离戛赛不到两站路。

他们去时空着马，驮我们正合适，因为可以得到一点意外的报酬。

不过只因找他们的是县政府里常用以催租征兵的卫队，乌风黑乍冲到马店里，所以他们想出种种理由来证明那两匹牲口虽然叫做“马”，实在既不能驮，也不能骑，每天还要吃很多很多的谷子，连“条凳”都不如。

后来虽然一同上路，他们心里还是惴惴的。

两日来就在这样走不完的松树林里穿行。

荒古的石灰岩在四处高耸着。

这时正是农历新正，虽然已经交春，可是仍有冬天的余寒。

我们头上是一片无尽的松针的翠绿。

风一来，听着松涛从我们头上过身，我们像一直落在绿色的海底，沉闷而且阴冷。

我们这支“队伍”就像这个大海里的小鱼虾，慢慢地游着。

除掉松枝上偶然可以看见三五相逐的红肚皮松鼠之外，再也不能发现其他的活物了。

看到这些松鼠，李君发明了一个解闷的方法，他抽出手枪，一面走着，一面行猎。

他的枪法不好，两天来一只松鼠也没有打到。

这中间最大的原因，大致是由于行猎的目的本就不在击落松鼠，只是觉得那些砰砰的声响，可以使这个“海”里洄旋几个小波浪罢了。

顺着一个峰脚拐了一弯，我们看见一个深箐，这里面有很亮的泉水，而且全长满了杜鹃花。

杜鹃花是高黎贡山的名产，想不到这里的也不坏。

枝头照眼的红艳，仿佛是一朵朵的喜悦与活泼，叫人抽出一丝很幽远、很缠绵的思绪；但是因为渴和饿的缘故，这个思绪如同电光石火，一瞥之间便消失了。

我们就着这里的水，决定在这箐边平地上打尖。

两个马哥头先把马背上的垛架给抬下来，那两匹马把前腿一跪，接着一歪，就在地上舒服地打起滚来。

有一个马哥头，戴着一顶红结瓜皮帽，披着一件毡子披风，圆圆的黑脸，仔细看，原来是一个孩子。

这孩子便到四境抱了许多枯枝来，接着又去提水。

另外一个马哥头从竹箩里取出三脚架，铁吊罐，米袋，盐酸菜，宣威火腿，还有一瓶酒。

天上的云很厚，看去颇有一点雨意。

我们先把干草和枯枝堆在一起，烧着了，围着火坐下，两个马哥头开始做饭熬菜。

那两个兵却一直没有动，只选了一个反风的方向，向火坐着，捏了一根火香，咕噜咕噜地吸着竹烟筒。

其中一个兵是一张黑黝黝的三角脸，大眼睛上横着一副浓眉，显得杀气很重。

另外一个却较白净，白眼珠子上缠满了红丝丝，满脸的呆肉，个子又矮，一套挺长大的草绿色军服挂在身上像一倒竖的萝卜菜。

当两碗菜和一大钵热腾腾的酸菜汤摆到干草上的时候，两个兵便赶紧围了过来。

马哥头把每个人的碗里都斟上半碗酒，但是我和李君都不想喝，谢绝了；那白净脸的兵也不想喝，三角脸说:

“呆老表！喝一点罢！赶赶寒气。”

白净脸的兵没有甚么表情，就把碗伸过去，让马哥头斟酒。

三口酒下肚，三角脸的话便多起来，指着那白净脸和我们说:

“他就是‘呆老表'。他为什么是个呆老表哩？那时还在十四岁上，她娘给他一个瓦罐子，跟他说:‘老呆！提着这罐子上街去，记好！别打碎。给我打罐清酱来。别打碎罐子！'大约有放一个屁的工夫，他空着两只手回来了，哭丧着脸躲进大门后面。我那姑妈说:

‘清酱呢？'

‘打碎了。'

‘罐子呢？'

‘打碎了。'

就是这个呆老表。”

我们都笑了，那个圆脸的马哥头笑着打嗝儿。

可是白净脸却依然毫无表情，像一段木头。

他大有不怕全世界的人都开他玩笑的气概，而开玩笑的人也因此不感兴趣，只好换一个话题。

三角脸说:

“这回我们要是从羊街桥、虎琶琵那条路走的话，有两样东西最叫恼火，一是死尸，二是野狗。去年春天，鬼子要打车里、佛海，这边就从四川、贵州调兵过来把守。这些兵饭量最大的，瘦得也最快。到这里又正赶上槟椰花开的季节，瘴气大，他们就发狠地打摆子，打到后来就沿路一个一个掉队，睡倒。等到残余的人马集中到车里、佛海的时候， 路上睡的也就烂得差不多了。一路上真叫难看哪；有光着身子浮肿着的；有烂了一半流着黑水的，还有曲拳着脊椎骨用两只白森森的手骨抱着他自己的骨颅头的，附近村落中的狗，都来吃这些肉——烂的也吃，不烂的也吃，哼着，咬着，打着架。吃啊吃的，到后来，眼睛也变红了，毛也脱了，露出一身红稀稀的肉来。到后来，既吃死人，也想吃活人了。个把两个人从那里经过，那些狗就扑过来，啊喔啊喔……真恼火！”

一向沉默着的那个年长的马哥头忽然开口了:

“真恼火，可不是么？贵州，四川，远着哪！走到这里来倒在路上喂狗。人说:‘愿做太平狗。’这是不替狗想，太平年辰狗是吃不到人肉的。天在头上，谁不是人生父母养的，如今倒在路上，远处的家里人不知道，近处的过路人远远绕开不敢看。‘人死一只虎，虎死一枝花。’怨谁？我是一十五万买到这条命的，不然那就姓‘抽'。像你们就好，排长！”

“我倒不好，他好。”

三角脸指着白净脸:“这就是我们少尉，打碎清酱的少尉。你这条命只值一十五万，便宜便宜。告诉你，如今又涨价了。

“这个世界你不做捉人的人，就要做被捉的人。被捉的人不好做，捉人的人就更是难——要有脚力。要不是我那老姑爹当上县府科员，我这条命怕就更值钱。一十五万是不得下地的，我们是城里人。如今城里不容易捉到人了，我们卫队连就开到乡下去围㑩倮寨子（解放前汉人对彝族的一种称呼）。那些杂种一听见风声，便闸上寨门，四面朝外开枪。我们就四下里架好机关枪，嘎嘎嘎嘎嘎……王八蛋！”

三角脸双手平举着筷子，对着我们所有的人扫射着。

这是一顿不快意的野餐，天上雨意已显得更浓，我们吃过热茶之后，就准备上路了。

马哥头们抬起垛架放上马背， 那两个士兵却扶着枪挤在一起密谈，三角脸的眉毛一动一动的，手指一翘一翘的。

白净脸睁大了眼睛，像一段呆木头。

穿过箐，渐渐都是上坡路，我们复又掉进松林的海里。

李君抽出他的手枪。

但三角脸却站住了，回头朝我们说:

“委员们（当时西南人民对稍觉醒目的人的尊称）！拐一个弯就是天生桥，别开枪了。做官做府的，做买做卖的，来来往往总是在这里出事。这地方最叫人恼火，两县搭界，两不管。这边犯案朝那边跑，那些杂种。”

李君收好手枪，看了他一眼，没说甚么，接着取下眼镜，掏出手绢擦擦镜片，又戴上了。

两个兵很紧张，他们各人掏出一排子弹握在手里。

拐了一个弯，横在我们脚下的是一条很宽的干沙河。

脚走在沙上很难使力。

两岸悬崖对立，树木和藤萝遮成一片青。

山上有小小神祠，白石墙，红庙门，掩映于深青浅绿之间。

有乌鸦在叫:“格阿！格阿！”

今天若是有太阳，该已是夕阳西下的时候了。

三角脸忽然站住，指着半山腰跟白净脸说: “你瞧！出来了！那棵树底下可是一个穿白褂裤的？身上还靠了一条甚么，是条扁担吧？"

“是啊是啊！那是扁担吗？不是罢！那家伙还戴了一顶竹笠儿喱！”

白净脸忽然机灵起来。

我看而又看，尽我的目力搜索着。

李君也看，却又转头看了我一眼，又取下他的眼镜，掏出手绢擦擦镜片，戴上了，朝山上昂着头。

两个马哥头早把马带住了。

三角脸说:

“这里有好人吗？先下手！来！”

说着就向前三步，叉开两脚，把子弹推进膛，举起枪朝山上瞄准着。

白净脸学着样。

“轰隆！轰隆……”

回声从这山撞到那山，真是叫山鸣谷应，气势威力，着实惊人。

空气里浮动着几缕蓝烟。

开过了枪，三角脸拾起地上的弹壳子，把枪朝肩上一扛，回过头朝我们一挥手，说:

“走！”

说着，他就撒开大步，夸夸地朝前走。

但忽然又停下来，回头看白净脸，白净脸却仍在原处，蹲在地上揉眼睛。

枪机老了，撞针顶过去火花就迸了出来，小药片一飞就飞进他的眼睛。

三角脸嘴里骂着，一面走过去也蹲在地上，用手指撑开他的眼皮，替他吹气。

我们已经走出一箭开外了，两个伟大的保卫者还在那里吹气。

天渐渐地黑下来。

松林地带早已通过，现在面前是一片空旷。

晚风吹在身上叫人瑟瑟地感到凉意。

李君把一幅毛巾毯子披在身上，走在头里。

路两旁高大的树木，颜色渐深， 轮廓也渐模糊，慢慢变成许多高不可攀、张牙舞爪的黑影。

山路是一条蜿蜒的白线，李君的白毯子也还可以从黑暗中分辨出来。

三角脸、白净脸和大小马哥头现在厮混热了，渐能畅快地交谈。

三角脸说:

“三民主义，就是这四个字，中间就包尽了许多道理，深奥得很，跟你讲三天都讲不完。要是你懂透了这个道理，你随干甚差事都干得了，想搞多少钱就有多少钱。”

“就是三个月也讲不完。”

“就是三年也讲不完。”

“就是三十年也讲不完。”

“就是三百……你得听着我的脚步走，别给摔到山崖底下砸碎了脑袋！别踏上我的脚后跟！”

他们任意地增加着那数目，一直加到三万左右的时候，我们只好在地上爬。

因为现在是伸手不见五指，路的白线和李的白毯子，全都淹进黑暗的海里了。

可是，有个人却大叫起来:

“得！我的鼻子，一滴雨！真正的。”

一叶落而知天下秋，这人的鼻子已经首先感应到宇宙的剧变，情形显见得已更恶劣，说话之间，便已开始潇潇下起小雨来了。

我们听见一声响，接着一大阵石块和沙子纷纷朝千万丈的悬崖下面滚落，我们又听见从下面的幽远里腾上来的涧水通通的激溅飞洒的声音。

不一会，忽然听见三角脸大声呼喊:

“呆老表！”

“有！差点儿下去了。撞上树，破了点皮，还好。”

“你真是他妈的多余，你下去事小，赶明儿我回去拿什么交给老姑爹。”

我们把整个的生命都放在脚尖儿上，一步步试探着生和死的界限。

【作者：邢公畹，（1914年－2004年），安徽安庆人。祖籍江苏高淳，中国语言学家。

1937年毕业于安徽大学，后考入中央研究院历史语言研究所，师从李方桂研习汉藏语历史比较研究。

历任西南联合大学教员、南开大学中文系教授及系主任、中国语言学会副会长，是我国汉藏语比较语言学领域重要学者。】