本来想着青海贵德和甘肃炳灵寺离家太远，路上折腾，景点都在西北风里晃，心里打鼓。

从赣州出来的人，习惯了客家围屋的圆润，山也温和，到了黄河边上，水面发亮，风吹得外套呼啦啦，脚下那种空旷感一下子就不一样了。

贵德的水叫“天下黄河贵德清”，不是广告词，早上八点到河心公园，站木栈道边，水底鹅卵石一颗颗能数清。

河心公园不用门票，门口早餐摊上青稞饼现烙，3元一个，配一碗甜醪糟暖胃，很顶。

黄河在贵德拐个弯，太阳照下来，河水带一丝青色，背后是丹霞山体，照片不用滤镜就能过。

县城里打车起步价6元，去黄河清国家湿地公园差不多15分钟，司机会告诉哪块沙滩人少，别往网红桥挤。

湿地公园风大，沙子细，鞋里钻得厉害，袋子套鞋口能省事。

贵德古城那段城墙保存得不多，靠近拉脊山路口有一段残垣，晚饭后溜达过去，风小点，灯光打在土墙上，能看出夯层纹路。

城里清真饭馆多，手抓羊排半斤份大概48元，蘸盐面和孜然，羊味干净，配一壶砖茶，走路脚底都发热。

贵德的城隍庙供奉的是河神和土地，老木梁上有龙纹，寺里老匾写着“河清海晏”，讲的就是黄河水清的好年景，老人说逢旱年会祭河，请河伯“安流”，话头一挑就能讲半宿。

从贵德去炳灵寺，路上要先到临夏或永靖，再转到刘家峡水库码头。

手机地图搜“刘家峡码头”会出现三个相似名字，认准“刘家峡游客码头”，导航到收费停车场那一个，停车20元，别进村里小码头，船没手续。

坐景区快艇来回240元，船程单程约1小时，水面宽阔，风会顶得人眼泪汪汪，羽绒服外面再套冲锋衣稳妥。

刘家峡是黄河在此断流筑坝成湖，水面像一条长峡，崖壁是黄土、砂岩夹丹霞，颜色一层一层，看着像切开的千层饼。

船靠炳灵寺码头，上岸检票，联票80元，含石窟核心区和小陈列室。

炳灵寺名字来自藏语“千佛之意”，最早北魏就开凿了，唐朝继续，明清修护，年代像书页一张张翻。

36号大佛最抢眼，高27米，坐像，胸前衣纹像水波，脚背被后来堆起的台阶挡了一截，旁边刻有唐代题记，字还认得出“长安僧某到此”。

小洞窟里壁画颜色淡了，线条还在，佛面颧骨高，眼长，带西域风，讲东西交流的那点事。

讲解说唐代这边是丝路岷州道的北侧支线，来往商旅沿黄河走船到永靖，再陆路转兰州，石窟像驿站又像庇护所，碰上水涨就在此歇脚。

大佛前平台有一尊民间说法叫“点头佛”，抬头看会觉得脸朝你这边微微俯一点，角度问题，传得神乎其神，拍照别用闪光灯。

石窟崖体软，雨雪后容易掉渣，走近时帽子压紧，别抠碎屑，护林员盯得紧，有摄像头。

顺峡谷往里走到“灵岩寺遗址”，木构后建，匾额写“炳灵”，匠人用的是川西做法，斗拱小巧，梁下彩绘留有云气纹，站门槛边一脚木一脚石，脚底能分出年代轻重。

午饭在码头回程前解决，码头二楼有简餐，牛肉面20元，量足，味淡，带点干粮在包里更安心。

船回到刘家峡，车再往兰州或临夏，时间宽裕，路过永靖县博物馆能看一眼河州版画，木刻刀味重，刻的是放马、赶集，粗线条有股劲。

跟赣州比，贵德的菜里油轻，盐也轻，兰州一碗面靠牛肉汤吊味，赣南小炒肉靠豆豉和米酒提香，两种都能吃出老家和外面各自的小骄傲。

想省钱，贵德住在河心公园东门外那一片民宿，平日标间120-180元，临河的贵一截，多半是侧面见水，真正窗外正对黄河的要提前问清，视频让老板拉开窗帘拍一圈再定。

节假日价差大两三倍，错开周末，清晨6点半到河边，光线最好，人少，三脚架往沙里一扎，拍倒影稳。

炳灵寺一日往返，住永靖县城更顺，县城沿河路夜里安静，河风吹过来带点冷，便携保温杯装上热茶，手心一捂就缓过来了。

交通上，贵德城区靠步行和网约车就够，城不大，环城路限速严，抓拍多，外地车牌别心急。

贵德到同仁沿G0612走，穿过倒淌河分支，有高架风口，侧风猛，双手握紧方向，车距拉开。

炳灵寺旺季人多，早上9点前到码头能赶上头两班船，回程别卡在最后一班，水面起风，晚点常见。

穿衣，春秋早晚温差大，上午羽绒，下午太阳一透，薄抓绒就够，脖子围脖别嫌麻烦，船上能挡风。

防晒，海拔不算太高，紫外线直，鼻梁和耳廓抹厚一点，回去少一层皮。

徒步鞋底要有齿，湿地公园栈道有水印，普通运动鞋易打滑，备一双短雨靴放后备厢，下沙滩好用。

拍丹霞，拉近端焦段70-200更出戏，压住层次，广角容易虚，手机党打开长焦模式，别一味堆滤镜，黄河本色更耐看。

贵德老城里有一处土主庙，传说镇堤坝的土神，庙门口石鼓上刻着“禁采河砂”，看起来寻常，实际是当地护河的规矩，河边小摊贩卖黄河石的，礼貌看看就好，不要买走。

县城夜里有篝火演出，游客多的时候热闹，队形整齐，喜欢热闹的去凑，安静的沿河步道走到桥下，听水声更合适。

炳灵寺讲解请官方点，码头售票厅侧面挂牌价120元一团，拼单能摊到人均30-40，民间拉客会带去“私开小洞”，既违法又无聊。

赣州那边围屋的故事讲忠义，讲族谱，到了炳灵寺，墙上的菩萨眼睛斜挑，胡人风，讲包容，讲来来往往的脚步，感觉像家里饭桌换了口味，但几口下肚也顺。

回程在临夏尝一碗牛杂汤，上午11点档最鲜，店里只收现金和本地码，手机信号不稳，准备零钱省事。

一路看下来，贵德适合两天半，小住，河边发呆半天，黄昏去丹霞台阶慢慢爬。

炳灵寺半天到一天，给足船和讲解时间，别跑。

路线凑起来，赣州飞西宁，租车到贵德，转永靖，看炳灵，再回兰州飞走，三到四天紧凑，五天更舒服。

行李里塞一条薄睡袋内胆，民宿被褥干净，心理更踏实，晚上好睡。

手机离线地图先下，峡谷里信号断断续续，船票截图保存，检票口出示更快。

照片拍够了，留一刻不拍，河风吹过脸，羊肉汤在手里冒气，鞋里沙子咯吱响，回头才能记住路怎么拐，水怎么清。

朋友问值不值得来，回一句，喜欢看水看石看旧故事，来。

怕远怕风怕舟车，等。

黄河在这，年年都在，不催人。