刚落地利雅得那天，见识到当地土豪的排场，我才懂啥叫“挥金如土”。同事说当地人随便修栋别墅就上千万，出门开豪车，佣人成群跟着，连日常买菜都能直接甩现金不用找零。我们住的板房区和他们的别墅区隔着铁丝网，一边是尘土飞扬的简易房，一边是绿树成荫的带泳池豪宅，看着就像两个世界。
男女界限严到超出想象，公共场合男女分道，商场有专门的家庭区和单身区，我们这些外来务工的，连和当地女性正常说句话都难。工地食堂里，吃饭时男女分坐，休息区也严格分开。更难的是找对象，本地姑娘不外嫁，我们想找当地女性几乎没可能，想找国内的姑娘，又隔着万水千山，连视频都得等晚上网速好。
光棍多是常态，和我同宿舍的四个大哥，最小的28，最大的42，全是单身。大家白天在工地搬砖、砌墙，累得腰都直不起来，晚上回到板房，只剩沉默和疲惫。有人偷偷拿出老婆照片看半天，红着眼不说话；有人刷着国内相亲软件，聊不了几句就被拉黑，毕竟异地恋太熬人，谁也不敢赌未来。
我也一样，出国前谈的对象，撑了半年就分了。她说我常年不在家，像没对象一样，连个说话的人都没有。我只能苦笑，在沙特每天干十几个小时活，连个能好好聊天的人都没有，更别说谈婚论嫁。家里催婚电话越来越频繁，我只能含糊应付，心里的孤单藏都藏不住。
当地人虽阔绰，却很少和我们往来。他们有自己的圈子，聚会、社交都只在本群体内，我们就像局外人，只能守着自己的小圈子。偶尔在超市碰到，大家眼神交汇一下，又各自移开，隔着文化和阶层的墙。
日子一天天过，我们在异乡扛着体力活，扛着孤独，也扛着对家的思念。没人知道这样的日子要熬多久，也没人敢想，未来能不能带着挣来的钱，回到家乡，找个踏实的人过日子。只知道，每一个光棍背后，都藏着对生活的无奈，对亲情的牵挂，还有那点藏在疲惫里，不敢轻易说出口的期盼。
