来漳州之前,我对这座闽南小城的印象,很模糊知道它有土楼,有古城但总觉得在厦门和泉州的光芒下,漳州不过是路过一下的地方。网上关于旅游的攻略看多了,心里难免有些预设:小城市服务跟不上、当地人对外地人不理、景区周边肯定有宰客的……我甚至做好了凑合玩几天的心理准备。
然而在漳州待了短短几天,我被狠狠打脸了不是被坑,而是被这里的人感动到必须曝光他们。因为漳州人的素质,完全颠覆了我此前的认知。
第一幕:古城偶遇,被一句“讲究”暖到了刚到漳州古城,我拖着行李箱在青石板路上找预订的民宿。石板路坑坑洼洼,轮子卡在缝隙里动弹不得。正发愁时,旁边一个卖麻糍的阿姨放下手里的活,走过来帮我抬箱子妹妹慢点走,这条路啊!讲究慢慢逛,拖着箱子急不得她说话时笑眯眯的,就像认识我很久了。
后来我才知道,讲究是漳州人常挂在嘴边的话不是挑剔,而是一种生活态度:慢而有恒,不急不躁。阿姨不仅指路,还硬塞给我两块刚包好的麻糍、尝尝自家做的不要钱。那麻糍外酥里糯,甜得恰到好处。我后来在古城逛了三天,发现这里的人都是这样,热情得让你不好意思,却又真诚得让你无法拒绝。
第二幕:5块钱的四果汤,吃出家的味道
在漳州我的消费观被彻底颠覆了。古城里一碗卤面7块钱吃到撑,四果汤5块钱加满芋圆、仙草、西瓜,海蛎煎10块钱香飘十条街。最让我惊讶的是,没有一个摊主因为你是游客就多收钱。
在中山公园附近的小吃街,我点了一碗四果汤,老板是个五十多岁的阿姨。她看我拿着手机拍照,笑着说、慢慢拍、不着急,料不够再来加我愣了一下在别的城市,加料是要收费的。
阿姨似乎看出我的疑惑,解释道来漳州就是客人,哪能让人家吃不饱?旁边几个本地人跟着点头对,咱们漳州人就是这样实在。那一刻我突然明白,漳州的物价低,不是落后,是这里的人有一种朴素的,商业逻辑游客来了是客,不是冤大头今年吃好了明年还会来。
第三幕:土楼里的阿婆,一杯茶讲哭了我
去南靖土楼那天,我遇到了此行最难忘的人。在四菜一汤田螺坑土楼群,我正举着相机拍照,一个客家阿婆从楼里走出来,用带着浓重闽南口音的普通话问我,要不要进来喝杯茶我以为是推销茶叶的,正准备礼貌拒绝。阿婆笑着说不买茶就喝一杯歇歇脚。
我跟着她走进土楼,在天井里的竹凳上坐下。阿婆泡了一壶自家做的乌龙茶,给我倒上,然后指着土楼的屋檐,讲起她小时候的故事,台风天全楼人一起加固屋顶,丰收时节家家户户端着碗串门吃饭,谁家炖了肉整座楼都闻得到香味。讲着讲着她自己先笑了那时候穷但热闹啊!
我听得眼眶发热。临走时我坚持要买一包她的茶叶,阿婆摆摆手不用买,年轻人愿意听老太婆唠叨,就是最好的茶钱。后来在土楼出口的商店里,我看到同样的茶叶标价80元一包。阿婆那壶茶,成了我此行最奢侈的礼物。
第四幕:公交车上,全车人帮我“导航”
从土楼回漳州市区,我坐上了乡镇班车。车上基本都是本地人,有挑着菜篮的阿姨,有放学聊天的学生。我用手机导航,担心坐过站毕竟要在哪个路口下车,地图上根本看不清。
旁边的大叔看出我的焦虑,主动问我要去哪里。我说了酒店名字,他想了想,然后扭头跟司机喊了一句闽南话。司机从后视镜里笑着点头,回了一句大叔转过来告诉我,我跟师傅说了,到了他会叫你,放心睡吧!
更让我意外的是,过了几站前排一个阿姨回头问我妹妹吃晚饭了没,前面有个站下车有很多小吃店,你要不要先吃点再走?”我这才意识到,全车人都知道有个外地游客需要被照顾。后来司机提前两站就喊我姑娘准备一下,下一站下车走路最少,不用倒车。这种默契让我一个外地人瞬间有了被家人护送的安全感。
第五幕:八宝印泥店里,老板让我自己玩在古城的非遗一条街,我逛进了一家八宝印泥店。店不大,摆满了朱砂、艾绒、蓖麻油这些原材料。老板是个四十多岁的中年人,正在教几个孩子做印泥。见我进来,他抬头笑笑自己看看,感兴趣的话可以坐下来体验。
我以为体验要收费,正准备问价格。老板似乎看穿了我的心思:第一次来吧!不收费,做坏了就当玩。他让我坐下从认识材料开始,一步步教我研磨、调色、制泥。足足花了半小时,我做出来一小盒歪歪扭扭的印泥。老板拿起端详,认真地说有温度,这是你自己的印泥,别人做不出来。
后来我才知道,这种把生产过程变成体验环节”的做法,是古城很多店铺的共识。游客在这里不是消费者,是参与者临走时,老板送了我一张手绘地图,第一次来漳州吧!这几个地方值得去,有些藏在巷子里,地图上有标注。那份真诚让我想起“漳州110”和“12315”的起源这座城市骨子里有一种为人民服务的基因。
第六幕:镇海角的灯塔下,陌生人递来的望远镜最后一天,我去了镇海角。那片被网友称为小垦丁的海岸线,没有门票没有围栏,只有一座红白相间的灯塔立在崖边。傍晚时分,我站在礁石上看日落。身边一个本地大哥正拿着望远镜看海,见我盯着远处的小岛发愣,他把望远镜递过来看看吗?那是出海的方向,我爷爷以前就是从那儿下南洋的。我接过望远镜,看到海平面上有几艘渔船正在归港,夕阳把船帆染成金色。
大哥说,他在厦门工作,每次压力大了就回镇海角待两天。这儿的海不一样,不急,你就坐着看、看多久都行。他指了指旁边的礁石、昨天有个广州来的姑娘,在这蹲了一下午看螃蟹搬家,说比在陆家嘴开会解压多了。
那一刻我懂了漳州人的素质,不是刻意训练出来的服务标准,而是刻在骨子里的松弛感。他们不会因为你多停留而催促,不会因为你问路而敷衍,他们只是把自己过日子的节奏,自然地分享给了每一个路过的人。
几天下来,我终于明白为什么网上有人说漳州,让37%的游客一住就是5天以上,28%的人来了还想再来。漳州的好不在网红打卡点,不在高楼大厦。它藏在卖麻糍阿姨塞给你的那两块点心里,藏在土楼阿婆那壶免费的茶水里,藏在公交车全车人帮你导航的默契里,藏在八宝印泥店老板让你自己玩的信任里,藏在镇海角陌生人递来的望远镜里。
漳州人是什么性格,网上有句话总结得很准:勤劳朴实、热情好客、重情重义、务实进取、乐观豁达、团结互助。我在漳州这几天,把这些词一个个都对上了号。
如果你来漳州,请放下预设,放慢脚步。在这里呆几天,你也会被“曝光”被这里的人“曝光”什么是真正的热情,什么是骨子里的教养,什么是一座城市最值得骄傲的素质。漳州,果然是一座来了就不想走的城市。而我,已经开始计划第二次了。