本来以为达州就是个过路地，站牌一晃，车一换，脚没落地就走人。
落车那一刻，空气里有股湿润的辣味，像灶下柴火刚压了火苗，心里那点成见当场散了。
城的气质不吵，像把椅子搬到门口晒背的那种淡定，节奏慢半拍，手上事不慌，肚子要紧。
从赣州来，火车到达州东站更省事，出站打车到通川老城二三十分钟，早晚高峰会拖到四十分钟，地铁线在修，眼下公交+网约车最稳。
自驾走达万高速或达渝环线，山体雨雾多，进出隧道变道慢一点，夜里有落石提示牌，别逞能。
住哪，别往主干道正面景观房凑，窗外车流到半夜，想省事就贴着凤凰山公园东侧那一圈小酒店，工作日价位180–280，周末蹿到350，早点下单能压住房价。
老市场附近的民宿看着有味道，楼下有串串香的味道上来，睡轻的人避开，适合爱夜宵的。
主城游玩分三块，老城巷子看人情，凤凰山看城背，渠江边看水气。
凤凰山公园一圈台阶不陡，清晨六点半上去，雾气还没散，山顶平台看全城，边上石刻“凤凰台”，从明清开始修庙祠，后来改公园，老年队伍在石径边摆起蒲扇，顺着步道绕下来，膝盖不抗议。
渠江这条水说起来有古，春秋时属巴地，秦并巴蜀后走的是盐道和木道，清代的盐课关卡在河道上收税，达州周边的晒盐码子现在还能在河湾看到旧石墩，傍晚在南外的望江路段骑共享单车，桥下风穿裤脚，水里拖着灯影，手机放兜里安心些。
真要讲典故，巴文化的根在这里有迹可循，达州古称通州，巴人崇虎，城里有“巴人石像”复原雕，想看老物件就去达州博物馆，免费，工作日人少，镇馆的是战国到汉的巴式青铜兵器，短而宽，纹样多雷纹与夔龙，馆里讲解点到为止，最好自己先扫牌子看年代，顺路看看窖藏的钱币，出土地在宣汉和开江一带，说明这地方商路真热闹过。
宣汉巴人冢那边，石棺葬讲究侧身而眠，随葬多小铜铃，路远，时间紧就不必硬冲，留给下一次。
城门洞的味道在夜市里，达州的辣不挑人，锅底红辣椒和牛油混得匀，不呛嗓子，火候守得住。
串串香从晚饭点一路串到夜里，通川区塔石路口那家老店，签子0.6–1.2一根，锅里先下藕片、黄喉、苕粉，七成熟捞起，红油蘸芝麻蒜泥花生碎，桌上冰啤跟着走两瓶，不要问好喝不好喝，杯子见底就是信号。
豌豆面中午更合适，渠县那边流过来的做法，熬豌豆要翻沙，面条下去二十五秒出锅，浇头是炸酱和芽菜，碗里一勺红油，价位12–16，偏咸，配一碟白萝卜片解口，店门口常备热毛巾，擦一把汗继续嗦。
早上可以试豆花饭，软豆花舀两勺，浇酱汁，旁边一块烧白或回锅，米饭蒸得干一点，筷子上一挑就散，8点前去，卖完就关门。
冷门点的胃口，拿“河时鱼”，渠江小白条炸到带壳的响，椒盐一撒，骨头能嚼，配酸梅汤也不违和。
茶馆藏在小巷深处，老木桌，玻璃热水瓶，盖碗里茶叶不多，水不停添，坐到腿麻，旁边大爷讲起“石梯子街挑盐上坡的日子”，当故事听，别接嘴，点点头就行。
历史这根线，往北可到宣汉巴人文化街区，小戏台下午会唱巴渝号子，锣鼓一响，几个年轻人抬着“盐担子”绕场走一圈，穿得讲究，脚步稳，拍照别挡道，演员一退场去喝水，小商贩会围上来，手稳，买就买，不买就摆手走，别拖泥带水。
看风景想少人，走达州西外的真佛山，清代旧名真武山，山上真武殿重修过，石阶两侧槐树老，阴凉，半山腰有摩崖，字迹磨掉一半，手摸上去粗粗的，香火旺，求签就算了，远远看一眼就够，山顶平台看渠江拐弯，光线好的时候江面像一长条银带，拍照别贴边，台沿风大。
城里还有个韩家坝烈士陵园，民国到解放那段故事都在碑文上，肃静，路过就走走，手机铃声调静音，帽子摘一下，尊重一下历史。
关于路线，头一次来，给条慢线，早上凤凰山，下来穿老街，午饭豌豆面，下午博物馆，傍晚渠江骑行，夜里串串香，步数刚好一万二。
第二天要拉开一点，去真佛山，回来茶馆坐着，晚饭找家小酒馆，吃“开江豆笋”炒腊肉，干香，配米饭两碗，酒少喝，巷口路不平，脚下看着。
喜欢热闹的，也能走网红线，南门桥拍夜景，江面反光好看，不过拍照的人多，三脚架一排排，提早占位，桥面风硬，带一件薄外套，别逞强。
购物这件事，腊肉腊肠、豆笋、芽菜、辣椒酱，装箱托运省心，路边拉客说“走亲戚价”的，笑笑走开就好。
交通里有个小细节，雨天打车慢，公交站牌上车能挤上去就挤，车里有开窗的，开一条缝，雾气散得快，不晕。
预算怎么省，工作日来，房费下去一大截，景点没门票的多，花钱主要在吃，别一口气把辣油喝了，胃不抗议，晚上能睡着觉。
和赣州比，辣味的结构不一样，赣南客家菜讲的是咸香里藏辣，豆豉和蒜先走一遍，达州这边红油先上桌，麻和辣叠着走，豆瓣酱里那点发酵味更冲，吃惯一边，再吃另一边，会觉着各有来头，没谁压谁。
人情上也类似，赣州茶摊爱聊祖坟风水，达州茶馆爱谈老码头往事，嘴上挂着“那年那月”，手边茶水翻着盖，动作一个样。
晚上收尾，走回住处，鞋底带着辣油味，窗边风吹一会儿，街上还在吆喝，心里那点成见已经换成路线图，哪天再来，把宣汉的“罗家坝遗址”补上，把渠江铁索桥的老钉摸一摸，照片少拍两张，凳子多坐两回。
