巳蛇到午马的过渡，好不清晰，太过随意，恍惚得就像辗转了一个晚上，在深深浅浅的梦里就迎来了新年的曙光。也许是年味的淡去，又或许是时光褪去了我的精致，用年轮在我心上刻满了粗糙，这个年过的，仪式感寡淡地似一杯白开水。大年初三，送走上午的一拨客人，难得一家三口意见统一——走吧，翻秦岭去。

秦岭是广袤的蓝天镶边，厚重的大地为履，丰茂的植被当裳的造化尤物，是横亘中华，分野南北的巍巍界碑，亦是一部镌刻着万物繁衍，朝代更替，历史变迁的无字史书。昔日，和平的驼铃曾在此悠然回响，烽烟的信使曾在此绝尘疾驰，一代代先民肩挑背驮，于羊肠小道上踏出文明的印痕，倘若时光的画卷可以重展，那么，中华民族的荣辱兴衰将会在你的眼前铺陈开来！

爱上游走山峦之间，看四季风物，听鸟语虫鸣，与流水相伴，品平凡人生，不仅是临潼城南有骊山巍然耸立，更源于当我一次次穿行于骊山的沟壑溪涧，感受它的灵秀与温婉之时，总不免将目光投向更远处那苍茫的大秦岭。

如果说春日的骊山是留白处用工笔细描出的那几笔倔强的皴擦，用嶙峋的骨架撑起临潼城南的屏障，那么早春的秦岭则是一副巨幅的写意山水画，枯黄中透出浅淡的绿意，用连绵的笔触铺展出五千里的苍茫。

骊山似猛地站起，像一匹昂首的骏马，瘦削却更显活力；秦岭却沉稳地卧着，像一位沉思的巨人，风过无痕，千年不改其安详。骊山是瞬间的凝固，每一块岩石都记着盛世的辉煌；秦岭是时间的沉淀，每一道沟壑都藏着未知的久远。一个用孤傲守护过往，一个用厚重接纳万物——它们共同构成了历史画卷中山水相依的关中平原上那一抹秦唐雄风。

山路蜿蜒，不觉已是两小时车程。待视野豁然开朗，许是抵达秦岭之巅了吧？薄雾在山脊间游荡，似轻轻的叹息，阳光透过轻度雾霾，失了焦灼，只余温润，站在高处，过年的喧嚷忽然远去了，只剩一颗心，泊在这一片开阔里，长尾巴的鸟儿，划过天际，秦岭就这样收容了我一颗浮躁的心，让那些附着在年节里的琐碎，如时光般，悄然地溜走，过年的闲适在此刻显现得如此真切！

车子沿着仅一车宽的盘山路蜿蜒而下，视野中的景致也在慢慢变化。早春的草木正在萌发，枯败中不时跳出浅浅的绿意，偶有向阳的桃花也在道旁露出粉色的笑脸，白墙青瓦的村庄错落有致地点缀在山间，三两成群的人们或在檐下对弈，或围坐打牌——这陕南的年味，比起关中的厚重，更多了几分闲适的温情，几分水墨般的婉约。暖阳斜照，老屋前的老人慈眉善目，身边蜷着打盹的小狗，门前溪水潺潺，远处山峦如黛，时光也在这里慢了下来，晕染成一幅天然的画卷！

太阳隐入山间的时候，我们抵达了汉家发祥地——汉中。这座窝在山坳里的小城，没有喧嚣的车流，也没有钢筋水泥的丛林。偶尔耸起的高楼，也不让人觉得拥挤，倒像是给这座温婉的小城添了几分阳刚，几分硬朗的朝气。

如果说白天的秦岭给予我们的是自然的抚慰，那么夜晚的汉中送上的则是历史的温情。晚饭后，在兴汉胜境广场散步。霓虹闪烁，灯光与星光辉映；亭台楼阁倒映水中，虚实之间，美得恍如梦境。踩着青石小路慢行，一切的繁冗都暂且忘却了，只愿这难得的悠闲，再长一些，再长一些。

汉中确实不大，甚至可以说玲珑——一条汉江蜿蜒穿城，与斑驳的老城墙，便勾勒出了它的全部轮廓。这里的街巷没有摩天接踵的繁华，也少了车水马龙的喧嚣，却多了一份被时光浸润过的从容。你走在青石板铺就的老街上，仿佛能听见历史的回音，这便是汉中了，一座把历史刻进骨子里的城。这里的一砖一瓦都浸染着汉风古韵，一草一木都低语着三国往事。而最让这座城魂牵梦萦的，是那位羽扇纶巾的卧龙先生。他在这里运筹帷幄，将“鞠躬尽瘁，死而后已”八个字，化作了穿越千年依然滚烫的忠魂。走在汉中的风里，你总能听见，那是一种比繁华更恒久、比现代更深沉的回响——那是英雄的叹息，是历史的脉动，是一个民族永远的精神原乡。

离开汉中，告别了一段历史，亦结束了一段旅程。旅行是暂时的离开，回家却是永恒的主题，就像沿途整齐地码放在山民门口的木材，用静止的年轮诉说着历史的印痕，而我的车轮，终将碾过历史，驶向未来！

抬望眼，是天地的轮廓，低下头，是心中的蓝图！回归，是旅程的结束，亦是人生的归途。

2026年2月25日

作者：王培娟