三天在益阳洞市老街,行李放在脚边,人就往巷子里钻,石板被鞋底磨得发亮,雨停了,缝里还存着水,踩上去会溅一小朵花。
洞市这条老街,从宋代的盐米路上长出来,旧匾挂在檐下,木头裂纹像鱼骨,门扣摸上去冰凉,抬头是悬山顶,燕子围着屋角打转。
从茶铺开场更顺手,牌匾写着洞市老茶馆,老板姓胡,壶嘴磕了口还照倒,罐里放的是安化黑茶老砖,五元一盏,第二泡更顺,嘴里刮一圈,喉咙往下走不拐弯。
桌上花生壳堆成小山,隔壁两位大爷正讲竹海嶂的来头,说元末兵乱,那片林子藏过人,树下有石刻,刻的是“避兵”,摸一摸边角都圆了,年代不飘。
顺着老街往南走,路过廖氏宗祠,门前石狮鼻尖被摸得发亮,木门一推,里面正中一块宗祠碑,记着乾隆年间重修,梁上彩绘掉了几块,露出底色的麻布,抬眼看过去,像一本翻了角的旧书。
巷口挂着“王船山读书处”的小牌,洞市曾有讲学风气,船山子孙迁徙过来,在老街设过义学,墙上留着楹联,写字的人手有力,笔锋一收像鱼尾,站一会儿,脚底下的石头都凉下来。
住的地方别挑主街口对门那几家,招牌亮得晃眼,窗朝街,早上七点跟着铛铛的米粉挑担一起醒,选进巷里一段,二楼带外挑阳台,老街看得到,人声隔了一层,工作日人少,价位能压到120,周末往上跳至少一半。
行走这事,靠脚最稳,共享单车停在老街北口,扫码就走,去资江边要15分钟,打车从益阳火车站来洞市老街,30到40分钟,早晚高峰到50,师傅熟路会绕陶澍大道,省两个红灯。
天气要看水汽,资江雾来了像铺了白布,早上去拍河心洲,太阳一出来就散,站位在老码头木桩旁,手机架在护栏,角度压低,船头切一半,画面不空。
吃的集中在三条支路,油炸那条别挤,排队把味道都吹跑了,拐进米市巷,第一家做酱板鸭的,老坛摆在脚边,秤砣是铁的,半只按重卖,外带装油纸袋,走两步手上就出香,旁边现烫粉摊,益阳米粉加泡菜,加一勺黄豆,浇一勺肉臊子,碗底红亮,八元起步,加蛋另算两元,端起碗别急,一口汤先打底。
甜食往南小拐弯去豆腐铺,牌子写“石磨”,磨盘还在转,豆花一碗三元,点的是卤水,端来冒着薄气,撒葱花,淋酱油,舀下去一滑到底,嘴里一抹,温度刚合适。
历史这边,有说头的地方不少,资江岸边陶公祠,纪念清代的陶澍,治河治赋,人称“陶文恭公”,祠里挂河工图,江里打木桩的样子画得清清楚楚,门前碑刻讲捐盐修路,站在门外听脚边江水打桩桩声,过往这些事不虚。
再往西走到龙洲书院旧址,牌子不大,墙角有一棵老樟,把屋檐压出阴影,书院当年讲“经世”,不只读书,还讲修堰筑渠,屋里摆一张条案,案面被手摸得发亮,周末会有小孩来背诗,读到断句,院子里的鸡就叫一声,像敲了个板。
老街边上天主堂,哥特尖顶,砖是红的,窗子彩色玻璃,阳光透进去,人影落在地砖,彩色一格一格,旁边修女会把扫帚靠墙,门口的风铃一响,就能听到堂里管风琴练音,调子慢,不急不躁。
资江边的水运码头,岸石一层层台阶,旧船牌刻“资沅通济”,货船装稻谷棉花,老船工讲以前赶水,人站在篷上拿竹篙,夜里灯挂在船头,遇到回水就贴岸走,耳朵只听水声,脚下石头生着苔,是要当心滑的。
从洞市去桃花江,坐益阳2路转城际小巴,单程一个小时左右,十元一人,桃花江竹海和梅山文化连着看,竹海看风景,梅山看故事,梅山法术的传说多,庙里摆的木剑,刻符的板子,故事里说能驱瘟,墙上年画画得黑脸神,手里拿鞭,孩子看了会往后缩两步。
回到老街继续吃,夜里烧烤摊支起来,炭火在铁网上胀着,土豆片刷酱,香菜压上去,铁签子一转,油花蹦出来,隔壁摊煎臭豆腐,黑皮鼓起来,剪开灌汁,蒜水加折耳根,嘴里一搓,外壳脆,里面软,纸盒底下渗油,别穿白鞋,容易上色。
酒别急着上大场面,小拐角黄酒铺,温酒壶在锅里咕嘟着,三两杯下肚,身上暖,墙上挂竹编斗笠,老板娘会递一个,叫出去走夜风挡寒,笑得眼角起纹。
买东西小心拉客的,尤其银饰那几家,亮到眼花,从门口喊的,多半不是本地手作,选有手工台面的,能看现场打锤,拿在手上有份量,价钱别怕谈,砍下来三成正常,付钱前看看扣子,拔一下,松就换,省得回去麻烦。
路线可以这样排,第一天老街和资江,下午坐船过江,江风吹着帽檐,拍一张渔舟靠岸,晚上回老街吃粉吃鸭,第二天往陶公祠、书院这条线,顺着走到桥头拍石栏,阳光透过栏花,影子落在水面,第三天出城去桃花江或安化,喜欢山就上茶马古道段,石阶一层层,台阶边缘被马掌磨出圆弧,路边茶树粗得像小腿,叶子背面有绒毛,手摸一下,掌心留香。
安化黑茶的典故说一嘴,早年走水运,船上要压舱,就用装茶的木箱,茶在船上闷了蒸了,味道更厚,把这工艺叫“渥堆”,洞市这边几家茶铺会摆“千两茶”,竹篾箍着,像一段小桅杆,拍照好看,真要买,切片买,按片算钱,几十块一袋,回去丢热水瓶里泡,一天不散味。
拍照的点给几个,河心洲木栈道尽头,傍晚灯亮前十分钟,天还没黑,灯刚起,水面反一条金线,老街北口那面砖墙,涂鸦有英雄像,手指伸出去比个剪刀手,颜色撞得正好,宗祠前石鼓,手放上去,把手指缝贴紧,石头的凉透指尖,拍出来手有纹理。
钱的事,公共交通一趟两块,打车起步七块,茶一盏五到十,粉八到十五,鸭子半只三十到五十,住宿工作日一百来块,周末翻倍,文创小物二十到四十,银饰看材质,真银按克走,便宜的多是电镀,眼睛盯住刻印,925是标识,没有就放下。
雨天的应付,石板滑,鞋底选带纹路的,巷口台阶高低不齐,夜里回住处,手机手电打开,照着脚尖走,巷里猫多,窜脚边一晃,别被吓得抬脚太快,打滑不划算。
跟长沙的比,长沙热闹,铺子火,喇叭响,进出讲冲,洞市老街收着劲,摊主坐门槛上打盹儿,客人自己看,想问再抬头,长沙粉料足,洞市汤走清口,长沙爱辣,洞市更讲香,嘴里绕一圈慢慢退。
时间安排喜欢慢的,清晨把鞋系紧,绕两圈,再坐茶馆发呆,下午晒到墙根再挪腿,夜里夹个串往回走,灯影在水里晃,脚下石头一步一声,像敲出来的节拍。
人情这块,老街人不绕弯子,问路就指,指完补一句,前头有台阶,慢点,买菜的大姐会把秤头往你这边推一下,让你看准了再点头,匾额是旧的,话是新的。
临走那天,把杯子里的茶倒干净,茶渣贴在杯壁,阳光一照,像一张地图,门口那串风铃晃了两下,背包往上一甩,巷子里的烟火起一股,心里把路线又走了一遍。