出门前心里打鼓，阜阳啊，印象停在地图上一块平原，火车一停一大片玉米地，想着匆匆路过就好。

落地两天，人和路一拐，想法全改，城市不抖机灵，不堆牌坊，悄默声把细节摆出来，回唐山路上还在琢磨。

这座城的气质，慢一点，摊开来，是种宽阔的日子味儿，街口晾着被子，河边老人拎着小网兜，晚饭时间不催不赶。

预算友好，住宿餐饮都往下压一档，性价比挺实在，走几条巷子，五公里外又是另一种人间。

进城路子简单，阜阳西站下，出站口打车去鼓楼老城一带二十来分钟，30块上下，夜里再便宜一点。

不赶时间选高铁，京沪转一趟也好，省事又稳，长途大巴进城就算了，站点离市区散，换乘耗神。

城里移动共享单车够用，阜阳西湖到清河路这一线，骑起来是直的，风顺，打车起步价7，过两公里再算，雨天早晚高峰略堵。

住宿容易踩坑在“临湖”三个字，隔着马路也叫临湖，拉开窗一看电线杆子占半幅，心里拔凉，查评论看用户拉窗帘视角，工作日价格会掉一截。

预算300到400住清河路以北，离吃的近，晚上走回去安全感足，喜欢安静去西湖公园西侧小区民宿，门口有早市，早起能买到热豆腐脑。

节假日提早两周定房，别赌最后一刻，婚宴酒店多，周末容易满。

行程核心，先把五个印象理清，路上就不忙乱。

第一印象，城在水上，颍河是命根子，老辈子叫“汝阴故城”，东汉时颍川名士多从这一路往来，颍州西湖不是苏州那个亲戚，本地水系沉下去的味道更重。

西湖边上有清代“颍州西湖十景”的说法，名字朴，湖上烟雨、柳堤春晓这些典，晚饭后沿堤慢走，岸石平，推婴儿车也不磕。

拍照机位在北岸观景台，日落往南偏西，橙子色一点点落水里，不必挤人堆。

第二印象，庙会味道藏在小街里，鼓楼老城一圈，唐宋市井的骨架还在，现存鼓楼重修过，抬头能看到匾额上的“颍州”二字，楼下夜里摊子一串一串。

张辽祠别错过，三国时期合肥名将本是雍州人，祠在阜阳也不是乱摆的，颍州时曾在此驻军，地方志上能找到脚印，院里石碑刻着清代重修记，字不飘，读起来稳。

第三印象，书香走的是真路，阜阳师范那片，校园外侧书店连在一条街，旧书堆里翻到《颍州集》，北宋苏轼任颍州太守时写的句子，西湖修葺，多靠他那一锤子定音，人称“再造西湖”，湖边立着苏公祠，匾额不花，坐在廊下听风，读两段就够。

第四印象，集市才是地图，周六去颍东农贸大集，摊主把刀一抡，牛肉切得齐，早上8点前到，人挤不慌，山里菇菌跟着季节走，价格比商超低两成，顺手抓一把辣丝，再去油坊打半斤香油，味道干净。

第五印象，夜里更动人，清河路小吃一条口味偏北，羊汤馆门口挂着整扇羊排，汤碗里撒白胡椒粉，入口热，炒凉粉铁板“刺啦”一下，面上泡着红油，不冲，温和。

吃这件事，别冲着网红去，三类就够。

羊汤分两派，颍州府一带清汤，早上6点开火，9点后就只剩骨头汤，招牌只写“羊汤”，价格15到25一碗，添肉另算。

喜欢重口去人民中路上的老店，汤里放熟蒜叶，配两块烧饼夹辣丝，脚下一暖，路就不远。

粉子焦炸，摊子多，找铁锅边缘有老黑油印那家，说明锅龄够，3块一份起，蘸蒜汁，别蘸甜酱。

格拉条是当地方言里的粉条拌菜，红薯粉粗，筋道，拌黄瓜丝、花生碎，浇辣子，晚饭后一份不沉。

小笼蒸饺皮薄个小，站着吃，三两分钟一笼，沾点陈醋，不要放多，盖了肉香。

唐山的口味重盐重酱，锅包肉脆，阜阳这边以汤见功，羊汤、牛肉汤、胡辣汤一路往下，早上胃暖，人就好了。

文化上，唐山讲矿和海，路直，风硬，阜阳讲水和田，街角转一下是树影，老人说话不抬嗓，慢慢来。

景点怎么选，给个选择题，少走弯路。

热门走“西湖—鼓楼—清河”，适合亲子和第一次来，视野开阔，配套齐，人多，节假日要早，西湖建议5点半到7点半这一档，湖面薄雾，拍人不逆光。

小众走“颍州西湖东岸古堤—苏公祠—文峰塔远观”，适合一个人或两个人，不赶场，古堤砖缝里长小草，鞋别太白，文峰塔在颍上，元明之间的旧塔，远处望，塔影落在水田边，天晴更清楚，塔下不必靠太近，修葺有围挡。

历史典故多留耳边，西湖的“再造”来自苏轼“鉴湖修复”那一套治理思路，开浚、筑堤、蓄水，法子朴素，效果实在，张辽祠提气的是“威震逍遥津”的故事，旗帜绕城，敌营心慌，祠里壁画画得朴，站一分钟，脑子里就有画面。

再说路线，别贪。

两天打包法，一天走水，一天走城，第一天早上西湖绕半圈，坐东望西，午后去颍东集市，晚饭清河路散着吃，夜骑回湖边看灯，第二天鼓楼—张辽祠—苏公祠串起来，下午书店街坐一会，返程不赶。

时间再多半天，拉去颍上管仲老街看看，齐桓公的那位相国，出身说法多，颍上有馆祠，馆里有春秋故事的版画，孩子能看懂，门票不贵。

取舍这事，心硬点，几样不推荐。

网红咖啡车停在湖堤正中，队伍绕弯，拍出来身后全是人，味道跟城里别无二致，绕开，去湖西小卖铺买袋热豆奶，坐堤根喝，舒服。

夜里灯光秀，时长短，音乐响，拍照曝光乱，想看水面灯影，站到北岸风口位，避开正对舞台那条线，反而能看清楚。

景区内观景小火车慢，不如走一小段，再换车，省时间，腿也活动开了。

行前的小清单，派上用。

骑行手套带一副，堤上风直，手指冻得快，小雨披塞包底，春秋两季说下就下，手机防水袋有用。

早市现金准备一点，十块二十的散钱，摊主找零快，省口舌。

拍人少的水面，挑工作日，10点前收工，午后孩子多，镜头里全是气球。

预算，饭人均30到50能解决，羊汤加小菜也就40出头，住宿300到500住得踏实，打车白天市内大多不超过25，跨区30多点。

朋友问，阜阳值不值，嘴快一点，值，别犹豫。

不是那种举着旗子喊口号的热闹，像锅里小火焖着，一揭盖，香气正好。

回唐山，车窗外是盐碱地那种硬直的线，脑子里还晃着颍河上的波纹。

下次来，只挑两处，西湖看风，祠里看字，吃一碗羊汤，慢慢喝完再走。