离开重庆那天，行李拖到江北T3航站楼，回头看江面翻着白沫，心里还留着三个问号。
赣州人，到处山水，客家围屋一圈一圈，火锅不讲武德的城市，竟把日程搅成一锅红汤。
先把气质摆清，重庆不是那种慢悠悠的海边城，城是立体的，天桥套着天桥，坡接着坡，电梯像山城的脊柱，城墙缝里冒出茶馆，早晚温差摆在脸上，走两条街能把人整安静了。
出行这件小事，能决定半条命，轨道交通是命根子，2号线到李子坝站出站走天桥就到观景台，别站马路对面拍，车不等人，人等半小时，轻轨才钻楼一次，10分钟一班，工作日人少点，周末排队绕圈，拍完别恋战，绕道华村立交桥底，抬头看桥，钢梁像鱼骨。
机场进城，打车到解放碑正常30—40分钟，晚高峰翻倍，预算够就坐机场快线K01，终点小什字，25块，时间稳，夜里23:00后车次稀，错过就打车，别拖。
住哪儿最要命，解放碑步行区热闹，节假日价格上天，工作日能直降三四成，江景房不等于江景，订前找评论区“拉窗帘视频”，只看官方图容易吃亏，洪崖洞对面江景多半被桥墩卡了一块角，真想看江，朝天门来福士上面那排，朝向两江交汇，雾起时云像在窗沿打卷，但价格会顶人，节后工作日好下手。
怕吵，住两路口或临江门背街小酒店，老楼翻新多，没电梯的要问清，拎箱上四层能出汗，预算紧张，观音桥步行街外一圈小区民宿，地铁3号线直达机场，晚饭下楼就是串串和小面，生活味足。
核心体验两块，热门和小众，中间夹着历史这条筋。
解放碑和洪崖洞，图一乐的地儿，夜里8点到9点灯最好看，洪崖洞最上层观景平台排队像春运，拍照就走，别在主街吃饭，价格高，味道一般，绕到嘉滨路背后的小巷，路边苍蝇馆子，豌杂面9—12一碗，芽菜肉末盖住面，油泼子辣椒一点点兑，口水鸡半份就够，别贪。
江边这条线，朝天门码头往东，望过去就是两江交汇，早晨6点到7点，雾压得低，船一开，警笛一响，水像被划了道口子，拍照好看，夜里坐两江游，平日船票80—120，节假日翻倍，买官方航线，别信路边吆喝，绕到背后就把你拉到小码头，时间拖得长，灯光还差一档。
历史这根筋，要去磁器口，老场镇，名字起于明清，出过川江号子手，嘉陵江边的挑夫，在这儿歇脚，正街人多，走到鸡杂胡同那条支路，拐进白墙灰瓦的里巷，石板路旧得发亮，墙角刻的楹联写着“川江古渡”，巷口豆花摊，黄豆磨得细，点卤用石膏粉，舀一勺红油海椒，蒜水一泼，三口下肚，脚底就不冷了。
磁器口外延两站地铁到沙坪坝烈士陵园，过去是陪都时期的中枢边上，国民政府迁都重庆那几年，防空洞连成网，园里“红岩英烈墙”，名字一个个刻着，近旁红岩革命纪念馆，周一闭馆，其他日子建议上午10点前进馆，队短，讲解40分钟一场，免费讲解要早约，讲到《新华日报》在山城出刊，走出门那条街，拐角还挂着旧报摊的招牌。
白公馆、渣滓洞，离得不远，步行能到，山坡路陡，坡面湿，鞋底抓地要好，监狱旧址里墙皮剥落，铁门沉，展牌写出特务处审讯的方法，边走边出汗，回到光明路口，找一碗酸辣粉压压，红薯粉筋道，酸味冲，辣子现炒，汗顺着脖子往下，心里头顺了点。
朝天门到南岸，有条南滨路，骑行道沿江，租辆共享单车，晚饭后顺风骑到海棠烟雨公园，乌江口那边风大，穿件薄外套，桥下拍南山一棵树夜景，远处灯像撒开的米，拍完别走回头路，时间不赶就坐轮渡，朝天门到弹子石，2块钱一次，老码头的汽笛一声，城像在肩上换了个角度。
热门景点和小众怎么选，人群和体力摆在前头。
热门，解放碑、洪崖洞、长嘉汇、磁器口，配套齐全，带娃、带老人都能行，就是排队，时间成本高。
小众，黄桷坪涂鸦街、鹅岭二厂、十八梯、李子坝穿楼、下浩里巷，适合爱拍照的，鞋要软底，路窄台阶多，得抬脚看路，鹅岭二厂咖啡贵点，环境好，旧厂房钢窗拍人像顺手，日落前后半小时天光柔，阁楼露台风口大，帽子按紧。
十八梯，老街恢复得七七八八，剩下几段真台阶，石纹摸着粗，贴墙是煤仓改的展厅，掏5块钱，讲解阿姨把以前挑煤的路径讲得明白，走到下面菜市场，香肠挂一排，花椒味能闻出来，买一截真空，不算贵，带回赣州切薄片炒蒜苗，香味能串满屋。
吃这件事，别瞎点，组合更要紧。
小面清汤折耳根，适口的加一勺红油，早上7点到9点去，锅里汤鲜，面条硬一点更香，碗一般8—12，筋道的多在背街小馆，解放碑正街的连锁店口味稳定，价格翻一截。
火锅不求店大，求锅底，牛油锅要看颜色，过黑易苦，翻红多半新鲜，九宫格不代表正宗，该点的毛肚黄喉鸭肠鲜鸭血，量别多，两人点半份，清汤里顺带捞点蔬菜，油碟选菜籽油蒜蓉香菜葱花，怕口渴，锅里少下豆皮，吸油，夜里口干就知道了。
串串更省，观音桥支路“香樟里”那段有几家自助称重，签子按两毛三毛算，锅底费15—25，晚饭人多，翻台快，别在门口站着等，先取号，去旁边巷子里逛一圈，手上别拎奶茶，进店胃占坑。
小吃再补几样，合川桃片半斤起卖，带回家当茶点，江津米花糖轻，老人爱，涪陵榨菜买原味小包，路上扔一包进车里，配面正合适。
历史典故再添点料，南山老君洞，山上道观，关帝殿旁边的石刻，从清末到民国的香客题名能看出那阵子的风气，山门外有株香樟，树龄百年以上，阴天更显油亮，台阶边卖糍粑，江米加红糖馅，趁热一咬，甜气往上顶。
湖广会馆，临近朝天门，明清时期移民潮，江西湖北湖广人进川，香火楼里刻着各帮会的捐款名录，戏台木梁雕着鹤与松，解说会讲“湖广填四川”的来龙去脉，赣州人走到这，总会多看几眼，祖辈的脚印可能就踩在这条石阶上。
行程怎么排，别一天跑断腿，按必选、选修、放弃来。
必选，洪崖洞夜景、李子坝穿楼、红岩革命纪念馆，时间卡在傍晚进城，拍夜景，次日上午进馆，下午李子坝，三点后人少一丢丢，赶不及就放弃观景台，去楼下马路边，从缝隙抬头，画面也干净。
选修，南滨路骑行、鹅岭二厂、下浩里巷、磁器口背街，体力还行就加两江游，晚上10点那班风大，人少。
放弃，商业化重的假古街，门脸统一，小吃一条街价格上浮，味道一般，别凑热闹，替代是去本地人市场，七星岗菜市场、中兴路农贸，早上8点，买碟小咸菜，尝尝豌豆尖，新鲜得发亮。
风险提醒，夏天山城暴晒，立交桥下阴影落差大，防晒喷雾备在旁边，突发阵雨多，轻便雨披放随身包，电梯口人挤人，钱包手机前衣兜，背包放胸前，坐轨道交通，拥挤时让一让，不着急，车一班接一班。
钱怎么省，住宿工作日，火锅午市，景点避开电商高溢价套票，纪念品不买主街的镀金吊坠，去旁边巷子小铺，价格好说，买前问是否能开发票，顺路坐轮渡当公交，2块看两江，值。
对比一句，赣州的饭口重汤，粉果汤里飘虾米和香葱，重庆的碗里红油挂壁，辣子麻得直冒汗，赣州的古城墙平缓，走起来心气稳，重庆的城墙抬头就是坡，脚腕一紧，身子立直，两个城的脾气，不打架，各有各的过瘾。
走之前三个疑惑，还在脑子里盘着。
轻轨穿楼那栋，居民怎么睡得安稳，后来听司机说每晚都有时刻表，窗是双层，声音闷在外头，人家比游客淡定得多。
洪崖洞到底是不是老吊脚楼，多数是后改建，真正的老味道在背街，在那栋墙角剥落的青砖，在木窗缝里透出来的油灯味。
山城的辣，到底辣在舌头还是辣在生活，想到码头挑夫的号子，想到冬天雾里出摊的早点摊，辣不只在锅里，辣在步子快慢里。
就当给自己留个便签，下次只挑两处慢慢逛，南山老君洞看木雕，到磁器口背街喝一碗豆花，不赶时间，把雾里那点声音听清。
