高邮甘垛，是里下河藏在水网里的一块软土。河港交叉，垛田错落，没有大山大景，却处处是水乡本色，住过几日，便叫人放不下。
甘垛的水，是活的。河道不宽，水色清润，船行水上，橹声轻缓，水面只荡开浅浅的纹。清晨多薄雾，笼着芦苇，笼着屋舍，天地都静悄悄的，唯有水鸟一声轻啼，才惊破晨色。这里的水，养着一方水土，也养着一方人的性子，温软，平和，不紧不慢。
甘垛的吃食，全是土生土长的鲜。河虾现捞现煮，只加少许盐，鲜甜便满口；杂鱼红烧，汤汁浓稠，就一口米饭，最是下饭；水芹、茨菇、菱角，皆是时令菜，清炒即食，清爽解腻，不带半分匠气。镇上的小馆，不重装潢，只重滋味，老板实在，菜量厚道，吃的是家常，品的是安心。
甘垛的人，实在又有趣。老船工撑船一生，识水，识路，更识人心，遇着外来客人，总要多摇一段，多看几处风景，分文不多取。做茶食的老人，守着老手艺几十年，桃酥麻饼，依旧是旧时味道，不肯改，不愿变，说守住味道，便是守住甘垛。闲时，乡人聚在岸边，说家常，唱小调，调子朴素，却听得人心头暖烘烘的。
甘垛的日子，是顺着时节过的。春看菜花，夏赏荷莲，秋收五谷，冬享清闲。捕鱼、耕种、织网、晒谷，一切依着自然，不慌不忙。这里没有喧嚣，没有浮躁，只有炊烟袅袅，流水悠悠，把日子过得安稳又绵长。
我走过许多水乡，独爱甘垛的真。它不刻意装点，不迎合喧闹，只以清水为貌，以烟火为魂，以人情为暖。
若是你倦了都市的纷扰，想寻一处清净地落脚，便来甘垛吧。摇一叶轻舟，看两岸垛田青青；坐一户农家，尝一桌水乡鲜味；走一段河堤，听一耳乡音软语。这里的风，能拂去心头尘烦；这里的水，能洗净一身疲惫。甘垛不大，却藏着最动人的人间烟火，来了，便会爱上，走了，也总叫人念念不忘。
