“消息树”都炸成粉云了，还有人蹲在梅花山等樱花？3月5号路过鸡鸣寺，抬头一瞬，整条路像被谁打翻牛奶又撒了糖霜，手机自动曝光过头。
那一刻才反应过来：南京的春天今年赶的是早班车，不等人。
想拍空镜，别跟旅行团挤解放门。
七点二十的20路，司机打着哈欠进站，车厢里只有买菜大爷和穿校服的高中生。
坐到“植物园”那站下，往回走两百米，陵园路两侧的红叶李像刚下过雪，风一过，小瓣子扑簌簌往镜头里钻，连滤镜都省。
拍完顺路拐进灵谷寺，人少，玉兰把屋檐都举高了，紫的白的，像寺庙里偷偷点的外卖甜品，甜得犯规。
中午别去排网红素面，骑辆共享单车沿紫金山外缘绕，导航随便点个“水库”，十分钟到。
岸边迎春垂进水里，金条似的，对岸有人支天幕煮咖啡，狗在草地上追尾巴。
坐十分钟，风带着梅香、草味、还有远处烧烤的孜然气，混在一起成了南京特调，比任何香水都上头。
下午两点，地铁2号线钻到莫愁湖。
别急着进门，先买杯美式，站二号口树荫下喝完，等太阳斜一点。
海棠精品园去年还只能白天看，今年直接上灯，六点亮，整片花被洗成绸缎，像给花盖了层粉红外衣。
人不多，大部分是本地阿姨拍旗袍，手机举得老高，边拍边吐槽老伴不会找角度。
绕湖半圈，从水榭那侧往回走，灯影打进水里，风一吹，整条湖都在眨眼，比任何滤镜都懂氛围。
晚上要是还有力气，去中华门。
外秦淮河的画舫今年第一次开赏花线，船票比打车便宜。
船从城墙脚下过，灯笼亮起来那刻，迎春和红叶李被灯光切成一帧帧胶片，城墙砖缝里渗出的潮气混着花香，像把南京的旧时光又翻晒了一遍。
船老大是本地人，讲到“老南京人以前在这洗菜谈恋爱”时，船刚好穿过桥洞，回声一叠，像给故事加了混响。
收工前记得查一眼末班车。20路回到新街口，车窗外的樱花已经亮成粉色灯带，城市把春天切成了可以带走的明信片。
别贪杯，明天还要上班，但口袋里的花瓣和相机里没删的废片会提醒你：今年的南京，你赶上了最早的一班花开，没输在起跑线上。