去了也门才发现，阿拉伯人眼里的中国人有一张熟脸和一双快手。

一到萨那老城，巷口的孩子先喊中国朋友。

手里举着手机，让合个影，笑得比太阳还烫。

老城的楼像蜂巢一样贴在一起，高高瘦瘦，全是土坯和石块垒出来的。

窗上嵌着彩色玻璃，太阳一照，屋里像点了灯，暖得人舍不得走。

大清真寺就在主街旁，门口是白色石墙，院里地面被鞋印磨得发亮。

老人说这寺建得早，说是先贤在这片地传过学，学生在檐下抄书，一抄就是几百年。

市场就在拐弯处，香料堆成小山，颜色一个比一个闹腾。

老板先问是不是中国人，再递一杯甜茶，眼神像老邻居。

他夸中国人能干，不怕晒，不挑活。

还说修路修房子的人准时来，准时走，说到就做。

买香料时手一伸，他主动说算便宜点。

人情给到这份上，砍价也开不了口，只能笑着接茶。

中午去吃亚丁奶茶和饼，杯里有奶有香料，第一口就醒了。

店里墙上贴着清真字样，后厨传来锅铲响，人心里踏实。

老板说爱吃面就来一碗热腾腾的中国面，再来个清真牛腩，干干净净，香得太实在。

他说本地人爱中国面条，说筋道，说顶饿。

转去希巴姆，远远看见一座泥楼城，像戳在黄沙里的竹签。

这城有四五百年，城门小，楼高得吓人，城里走路得仰着头。

老人说祖辈住在上层，粮食放在里层，小门小窗是为了防风，也为了防贼。

孩子跟在脚边问功夫会不会，手舞脚蹈一阵，笑声掉了一地。

到了亚丁，海风像盐巴打在脸上，港口挤满渔船。

火山口围着城，老街爬在山坡上，拐来拐去不带喘的。

听司机聊起这地的旧事，说这港口很早就热闹，说商队来这儿歇气，再把香料往海那边送。

还说见过中国工人修机械，人不多，活不少，干完还会收拾得干干净净。

再去扎比德，城墙有裂缝，颜色像被太阳烤化的糖。

学宫在巷子深处，门槛被踏得滑溜溜，屋里有古书的影子。

守门的老师傅说，很多人来这儿记经文，黑板一擦就是一辈子。

他还提起海上旧路，说从很早很早中国的船就来过这片海。

又说明代的大船也到过亚丁，码头上换过礼物，客人举过手，心意放在茶杯里。

博物馆里摆着碎瓷片，牌子写着唐宋。

瓷面一转就亮，能想见当年船舱里叮当一片。

到了索科特拉，天一下子开阔了，龙血树像撑开的伞，一棵一棵站在台地上。

路不好，车一跳心也跟着跳，停下就能看见大海正发呆。

向导笑说中国人爱拍照，也爱把石头揣兜里，又勤快又好奇。

他说太阳够毒，你们还不躲，这胆子真不小。

市集上买铜壶，老板做了个托盘转圈的手势，意思再添点。

只好摊开手，笑说口袋浅，他就把价往下一按，眼角先松了。

理发店门口坐着一排人，茶杯一圈一圈转。

大家聊家里，聊生计，也会聊中国的手机和电器，说耐用，说摔了还能开机。

修手机的小店挂着中文牌子，店主会说几句“你好”“便宜点”。

他夸中国客人守时，约好了就来，不拖。

清真寺外的巷子要安静，进门要脱鞋，动作要轻。

拍照得先点头，点头再举机，大家心里都舒服。

女性包头巾会更稳妥，穿长衣长裤，不费心还省口舌。

正午晒得狠，早点出门，晚点再走，脚就不怨。

周五街上慢下来，店门拉得紧，下午很多人嚼叶子，办事就别催了。

打车先说好价，路长路短讲明白，心里有数，路上不拧巴。

老城适合走，城外适合包车，司机认路，人也会照看你。

喝水要喝瓶装，开封就喝掉，别攒，胃会发脾气。

吃饭看干净，锅是亮的，手是洗过的，肚子才省心。

有时候会被喊一声功夫，有时候会被喊师傅。

心里一笑，手一摆，就当见了个老乡。

在他们眼里，中国人肯干，会修，讲信，爱笑。

还会拿出手机找路，遇事先说没事，能扛。

有时候不太会砍价，也不爱拖泥带水，宁可少买，也想舒服。

回头想想，这样的名声不坏，肩上有点分量，心里也亮。

路过萨那的大门，门楣上钉着岁月，石头一块一块讲过话。

风把彩窗照亮，人把茶杯递暖。

走的人来人往，留下的都是好记性的小事。

原来在阿拉伯人的眼里，中国人就是这样，做事稳，说话直，手脚快，还带点憨劲儿。

这像一张写了很久的名片，没有花，只留了实在两字。