春风吹拂花飘香,伏羲山迎来一年中最烂漫的季节。沿着蜿蜒的山路驶向尖山村深处,一处白墙青瓦翠竹的小院静卧在山坳里。推门而入,茶香混着书香扑面而来——“一鸣书居”民宿,这是白艳玲和周世栋的家,也是藏在大山深处的“图书馆民宿”。
一本小人书埋下缘分
“我丈夫小时候家里穷,连本小人书都买不起。他父亲那句‘有学上就不错了’的无奈,让他一辈子忘不了。”坐在书吧的落地窗前,白艳玲的目光落在院子里嬉戏的孩子身上。
周世栋在伏羲山脚下的黄龙庙村长大,这也是他们夫妻与这片土地结下深厚情缘的起点。童年时,因家庭贫困,他连一本小人书都难以拥有,只能羡慕地望着邻家孩子阅读的身影。父亲眼中对知识的渴望与无助,深深地烙在他心中。“好好读书,走出大山”成为他儿时最坚定的信念,而“让农村孩子不再缺书读”的种子,也在他心头悄然埋下。
后来他遇见白艳玲,相同的身世,共同的家境,让两个年轻人走到了一起。结婚那天,俩人说悄悄话,说着说着就说到了小时候,说到小人书……周世栋眼眶红了,白艳玲眼圈也跟着红了。“等咱有了钱,回山里盖个房子,弄个图书馆,让孩子们随便看书。”周世栋说。白艳玲当时觉得这就是句醉话。山里盖房子?还图书馆?咱们啥家底,心里没数?
2017年前后,民宿热起来。周世栋带着白艳玲省内、省外到处跑着看,还跑了一趟泰国。回来以后,俩人心里想:“要不,咱把老房子推了重盖?”
老房子是周世栋爹妈一砖一瓦攒起来的。老爷子年轻时在山里扛石头,肩膀磨出厚厚的茧子,硬是盖起三间瓦房。一听儿子要把房子推了,老爷子脸都绿了:“我还在呢,你就想拆家?”周世栋也不争,就陪着老爷子喝酒。喝了三天酒,把小时候买不起小人书那事儿又说了一遍。老爷子听到最后,眼圈也红了,摆摆手:“拆吧、拆吧,你想咋整就咋整。”推房子那天,老爷子蹲在旁边的石头上抽了一整天烟,三天没跟儿子说话。
发不出工资的那些日子
房子盖了三年零两个月,快完工时,夫妻俩对着空书架犯了愁。周世栋逢人就问:“有闲置的书没?啥都行!”两个月下来,在热心人帮助下加上自己添钱买,凑了近千册儿童绘本、名著、小说等书籍。那天傍晚,白艳玲说:“起个名吧。”周世栋想了想:“叫‘一鸣书居’。愿在这儿读书的孩子一鸣惊人,也盼咱这民宿一鸣惊人。”山风灌进来,吹得书页哗啦啦响,像是在鼓掌。
2019年底,他们的民宿总算开业了。理想很丰满,现实却骨感。白艳玲记得清清楚楚,开业头半年最难。山里本来就偏,下了郑少高速还得开十几公里山路,七拐八绕的,导航都迷糊。有客人打电话问路,问着问着就不耐烦了:“算了算了,太远了,下次吧。”
那半年,有时候一整天见不着一个客人。白艳玲和周世栋坐在空荡荡的书吧里,满墙的书,没人看。院子里杂草长得飞快,拔都拔不过来。最难的时候,雇的大姐连工资都发不出来。大姐姓王,尖山本村的,离得近,天天走路来上班。白艳玲不好意思地跟她说:“王姐,这个月钱可能得晚几天……”王姐摆摆手:“没事没事,我家里的菜够吃,你们先紧着用。”那天晚上,白艳玲趴在周世栋肩膀上哭了半宿。哭完了问他:“咱要不别干了?”周世栋半天没吭声,后来指着满墙的书说:“你看着这些书,想想小时候,想想那会儿要是有人能给咱一个看书的地方……”话没说完,白艳玲擦了擦眼睛:“行,再撑撑。”
转机来得缓慢却坚定。他们等来的第一个真正意义上的客人,是个从郑州来的姑娘。姑娘是坐大巴来的,到了山脚下不知道怎么走,周世栋开着那辆快散架的面包车去接她。姑娘一路上都没说话,到了小院门口,站那儿愣了半分钟。白艳玲心里直打鼓:这是嫌偏了?嫌小了?姑娘忽然转过身来,眼眶红红的:“你们这儿,有书看?”“有有有,一楼全是。”
姑娘那天在书吧里坐了一下午,太阳快落山了才上楼。第二天临走的时候,她跟白艳玲说:“姐,我在郑州上班,天天挤地铁、打卡、开会,有时候喘不过气来。你们这儿真好,安安静静的,有书、有山,我还来。”后来她真的又来了,来了三四回。有一回还带着男朋友一起来,说这是她的“秘密基地”。
更像图书馆的民宿
“一鸣书居”最热闹的时候,是每天放学后。下午四五点钟,三三两两的孩子背着书包往这儿跑,进了门就喊“阿姨好”,然后往书吧里一钻。书架上有绘本、有童话、有科普,有四大名著。孩子们啥书都看,有的趴在地上看,有的窝在沙发里看,有的干脆坐在窗台上看。周世栋有时候也去凑热闹,给孩子们讲故事,讲他小时候想看本书有多难,孩子们听得一愣一愣的。
“一鸣书居”的成长,与伏羲山整体的发展密不可分。谁能想到,如今风景优美、设施完善的伏羲山,在过去很长一个时期经济发展缓慢、群众生活艰难,当地不少村民为了讨生活而不得不背井离乡。2018年以来,新密市委、市政府对这个贫穷的山区进行设施改善,修路、打井……然后,借助山区独特的生态环境和深厚的历史文化发展旅游。
依托伏羲山的文旅流量,这家藏于山坳坳的民宿慢慢迎来高光时刻,从最初的本地游客,到省内乃至全国的宾客,昔日冷清的深山民宿,变得热闹非凡,烟火气十足。而如今的伏羲山,凭借着优美的风景、便利的交通,吸引着四面八方的游客,被誉为郑州的“小阿勒泰”。
而对于白艳玲夫妇和他们的“一鸣书居”来说,这座1.5亩的小院里,最热闹的永远是一楼的公共书吧:本村孩子扎堆读书,城里客人品茶翻书,成了这座小院最动人的日常。“客人在这里既能享受书香,又能感受乡村的宁静。”白艳玲说。挖野菜、看日出、做月饼、做手工宴、摘杏、挖红薯、摘桃子、摘山核桃、摘柿子、摘酸枣……这种真正融入了乡村生活的参与感,让城里人流连忘返。
一间民宿的未来
谈及未来,白艳玲和周世栋思路清晰。“现在以伏羲山为代表的近郊游、家庭游越来火爆,游客也越来越多,但是让孩子们读上书的初心不能变。将来我们还要对接省图书馆,在图书优化和更新上下功夫,点燃农村孩子的‘读书梦’。”白艳玲说,民宿还要推出“新密礼物”系列文创旅游产品,为新密乡村旅游发展尽一份力。同时,推广一下新密的乡村旅游资源,吸引更多人关注乡村、走进乡村。
从夫妻俩单打独斗,到现在五六个村民在这里实现了家门口就业;从最初“深山无人来”的忐忑,到如今众多游客慕名而来;从“让农村孩子不再缺书读”的朴素愿望,到被评为河南省四星级民宿、郑州市“美丽庭院”,这个小家庭的奋斗见证着伏羲山风景区的变迁。数据显示,伏羲山风景区管委会下辖的12个村,村村有民宿,总数近500家,年接待游客超600万人次,推动所在村集体收入年均增加20万元,经营民宿已成为农民致富新途径。
晚霞满天,有客人推开落地窗,在露台上支起画架;书吧里,几个孩子捧着绘本,凑在一起低声讨论;白艳玲忙着准备住客点名要吃的当地特色名吃“熬炒鸡”和“烧卷尖”……这间藏于伏羲山深处的书香小院,正成为乡村振兴大潮中一朵鲜活的浪花,朝着奔腾的浪潮汇流。
本报记者 郭涛
《郑州晚报》版面截图