声明：本文内容均引用权威资料结合个人观点进行撰写，文末已标注文献来源及截图，请知悉。

曾热闹非凡的古镇，如今人去楼空，连卖臭豆腐的小摊都关门了。短短几年，几十亿砸进去，却换来批量倒闭的惨淡结局。

近年来人人抢着建的古镇，为何落得“鬼城”下场？这些失败的古镇，还有翻身机会吗？

烂尾古镇写满“亏钱名单”

要说古镇旅游有多火，随便找个假期去看看那些“爆款”古镇就知道了——游客摩肩接踵，连拍张照都得等人散开。

然而，繁华只是表面，背后藏着一大批“亏钱大户”：全国已经有不少古镇彻底凉凉，甚至变成“空城”。

根据相关统计和报道，过去十年间，全国已开发或在建的古镇超2800个，而其中至少有100多个被贴上了“死亡名单”。

这些古镇，有的投资数亿元甚至数十亿元，却因游客稀少、运营不善而被迫关闭。有的更离谱，刚建成没多久就成了“无人区”。

陕西的白鹿原民俗文化村，曾因影视剧《白鹿原》热播一度吸引大批游客。地方政府砸了3.5亿元建设，期望打造“文化名片”。结果呢？开业不到一年人气迅速滑坡，4年后直接拆除，只剩一片废墟。

拆除中的白鹿原民俗文化村，大门已经被围栏遮挡

再看济南宋风古城，投资高达40亿元，5年时间竟然连主体工程都没完工，如今荒草丛生，几乎无人问津。

即使像湖南的张家界大庸古城，这样已经投入运营的古镇，日子也不好过——2023年大庸古城收入仅500多万元，却亏损了2.49亿元，连停车场收费都成了收入大头！

宋风古城项目工地，已成烂尾工程

有人可能会想，既然古镇凉了，关了就算了，怎么会亏得这么惨？关键在于那些高昂的沉没成本。

首先是巨额投资折旧。大部分古镇的建设费用动辄几亿元甚至几十亿元，而建筑的折旧每年都会计入成本，即使没人来玩，亏损也在持续增加。

其次是运营维护成本。古镇再冷清，也得保持基本运转，保安、保洁、基础设施的维护费用，一样少不了。此外，有些古镇还负担着高额的贷款利息，稍有不慎就会陷入债务危机。

有些古镇，曾经也风光过。比如浙江杭州的良渚古城遗址公园，开业初期吸引了大量游客，但由于缺乏持续性的文化活动，很快热度大减。

而更典型的例子是河北的崇礼太舞小镇——这个以滑雪为卖点的古镇，在冬奥会热度过去后迅速冷清下来，投资方为填补资金缺口，不得不将部分项目变卖。

这些倒闭的古镇并不仅仅是商业失败那么简单，它们还浪费了大量的土地资源和地方财政。很多古镇选址偏远，开发商原本希望通过“造古镇”带动周边土地升值，但一旦项目失败，这些区域的地价非但没有提升，反而可能变成“鬼城”。

更有一些地方，为了招商引资而给予开发商各种补贴，最后不仅古镇没成，连财政资金都赔了进去。

那这亏损的背后，根源在哪儿？

一方面，是无序竞争。全国2800多个古镇，其中绝大多数都是模仿其他成功案例硬生生“拼”出来的，建筑风格高度雷同，文化内涵匮乏，自然难以长久吸引游客。

另一方面，是市场过热。近几年“古镇经济”的故事，被过度包装，很多地方根本没做好规划，就盲目上马，最终因缺乏差异化竞争优势而快速崩盘。

总之，古镇开发的失败案例不胜枚举。从一片热闹到冷冷清清，背后是一大批真金白银被埋在了毫无特色的青砖绿瓦下。真正扎心的是，这样的失败，依然在不断上演。

为何一夜之间全国古镇扎堆儿？

这些年，走到哪儿都能碰到一个“古镇”，从南到北，从东到西，仿佛中国突然回到了“青砖小瓦马头墙”的年代。可短短几年，这些古镇从扎堆冒出到批量倒闭，速度快得让人目瞪口呆。到底是怎么回事？

要说为什么古镇突然冒出来，首先得从政策红利和资本逐利说起。

上世纪90年代末至2000年初，中国经济飞速发展，各地政府迫切希望通过旅游业带动经济，特别是一些偏远地区，指望“文化+旅游”打开知名度。而古镇——这种自带“历史感”和“文化牌”的项目，成了地方招商引资的香饽饽。

紧接着，商业资本也闻风而动。一个乌镇带火了江南水乡，一个丽江古城带来了不夜城的消费盛宴，资本们纷纷跟风，仿佛谁能复制这套模式，谁就能赚个钵满盆满。

于是，乌镇、周庄、凤凰古城的模式在全国范围内被无数次拷贝，甚至连没有历史底蕴的地方，也开始硬生生“造”古镇。

没错，很多“古镇”完全是依靠现代材料和技术复制出来的伪古镇。

这些地方往往讲一个“传说”，配上几句古风文案，再用砖头砌几个仿古建筑，就成了旅游宣传中的“千年古镇”。游客去了以后，发现满街都是同款麻花铺子、工艺品摊位，不少人直呼“被坑了”。

火得快的东西，往往凉得也快。这些古镇的开发商不知道，真正能打动游客的，是一个地方的文化，而不是建筑外壳。他们的逻辑是“有了青砖小瓦，就有了文化”，却忘了没有深厚的历史故事和情感共鸣，游客怎么可能愿意买单？

而且，古镇开发需要长线运营，而不是“一锤子买卖”。然而，很多地方的运营团队没有经验，活动策划、节庆推广、商业管理全都不专业，导致后期无人问津。

古镇爆发式增长的背后，离不开资本的推动和地方政府的热捧。但两者的逻辑并不相同——资本追求短期回报，项目好不好看的是能不能快速吸引投资人和游客。而政府关注地方经济和就业，盲目上马古镇项目是为了“撑面子”。

当两者的目标无法一致时，古镇很快就成了一个烫手山芋：资本撤资，地方政府负债，最后只剩一个空壳摆在那儿。

如今，这场古镇热潮正以肉眼可见的速度冷却，看似迅雷不及掩耳，实则是注定的结果。古镇，真的是个好生意，只是，这生意从来不该靠“复制粘贴”来做。

古镇翻身有戏？拆了不值，改了才活

那些已经冷清到快成“鬼镇”的商业古镇，还有救吗？很多人觉得，不如直接拆了，换个项目开发，但这么干可划不来。其实，这些古镇不是“病入膏肓”，而是没找对路。

要盘活一座古镇，首先得搞清楚它的问题在哪里。是地理位置太偏，游客不来？还是商业气息太重，文化不足？或者，经营团队缺乏专业能力？

位置偏，就去改善交通，拉动营销。文化吸引力不够，就去“补课”，通过挖掘在地故事、增强体验感，重新让游客感兴趣。运营团队不给力就更简单，换人！找专业机构接手，比任由原团队乱来要靠谱得多。

简单来说，先把症结找清楚，再对症下药，而不是盲目搞大拆大建。

其次，要给游客一个“非来不可”的理由。游客的脚是最诚实的，你的古镇是否值得一去，全靠它能否打动人心。

如今的游客见多识广，不是靠几座青砖灰瓦的房子就能吸引的，他们要的是“记忆点”和“独特体验”。

和顺古镇

如果一个古镇原本只是“复制江南水乡”，那就彻底失败了。相反，如果它能围绕自己的本地特色，打造一个有深度的文化故事，就可能有人买单。一个老手艺人、一道本地特色菜、甚至一棵古树，只要故事够好，都是吸引点。

知道云南沙溪古镇吗？它之所以能走出困境、火到国外，就是因为他们重新找回了茶马古道的历史底蕴，把古镇定位为文化遗产保护地，而不是普通的商业旅游区。

如今，旅游不再只是“看风景”，更重要的是“参与其中”。比如，可以开设传统手工艺的体验课程、举办本地民俗节庆，甚至让游客参与农耕活动，把“看”的旅游升级为“玩”的旅游，让文化“活”起来。

此外，很多古镇的商铺经营模式是一大问题——高租金、低回报，逼得商家清一色卖麻花、臭豆腐。这对游客来说，有何吸引力？

商铺的租金可以灵活调整，尤其是新兴创意品牌和本地特色商家，可以通过“免租期”或“分成模式”吸引入驻，避免满街都是同质化商品。

最重要的是，在互联网时代，古镇不能只靠“等人来”，而是要主动“找人来”。

这就需要在线上线下的双向结合上下功夫，比如通过短视频展示当地民俗、古镇夜景、特色美食，只要拍得吸引人，很快就能在社交媒体上形成话题热度。

还可以开发数字化服务，提升体验。提供一站式的电子导览、便捷的门票预订，还可以推出互动类小游戏，让游客即使没到现场，也能感受到古镇的魅力。

有些古镇实在吸引不到足够游客，倒不妨考虑转型为“非旅游”用途——二改个拍摄基地，可以将古镇打造成影视剧或综艺节目的拍摄地，为剧组提供服务；

打造文化创意园区，能够吸引艺术家入驻，用古镇特色为创作提供灵感；升级成生态教育基地，结合古镇的自然环境，开发生态研学课程，吸引家长和学校的关注。

这些转型不仅能盘活古镇，还能带来额外收入，减轻经济压力。

古镇的复活之路，不是一蹴而就的，需要耐心和细致的规划。但可以肯定的是，这条路并非无解。

与其看着它们一天天荒废，不如勇敢尝试，给它们一个新的生命。毕竟，一座有温度的古镇，才是游客和资本都愿意回来的地方。

信息来源：

澎湃新闻 商户倒闭、园区荒草丛生，网红白鹿原民俗村为何难逃“短命”