文 | 小春
“江南水乡”四个字，放在嘉兴身上，不只是形容词，是它真正的骨血。这座有着两千多年建城史的古城，历史上水道密如织网，河、湖、荡、漾星罗棋布，桥连桥、水接水，一度被誉为“东方威尼斯”。
上世纪二三十年代，嘉兴城内尚有三十多条市河蜿蜒流淌。城中的五湖、韭溪与北门市河，构成了水城的骨架与血脉。只可惜，如今环城路以内2.36平方公里的老城区里，这些河道大多已被填埋，只留下一个个好听的名字，像碎瓷片一样散落在文献和老嘉兴人的记忆里。
1986年前范蠡湖西施梳妆台
五湖四海：城里的水景
老嘉兴人爱说“五湖四海”，这句话在他们嘴里不光是形容词，是实打实的地名。
“五湖”指的是城中五个水域：范蠡湖、天星湖、锦带河、宝带河，以及一条叫胭脂河的水道。“四海”则指澄海门、澄海桥、觉海寺和范蠡湖边的湖天海月阁。五湖四海，禾城风光，挂在嘴边，念在心里。
五湖之中，范蠡湖名气最大。它藏在环城路西南角，至今水面犹存，是环城路内唯一幸存的旧时水域。
相传当年越国大夫范蠡功成身退，携西施泛舟五湖，就是从这片水面起航的。宋时有人在湖畔筑“景范庐”，明代立石碣题“陶朱公里”，清代又建范蠡祠和水阁。金明寺大殿独独朝北，对着湖水，殿旁一潭碧水清澈见底，水里产一种五色细螺，据说能治病。
民国时每逢夏季，嘉兴人喜欢在范蠡湖边设茶座消夏，湖风习习，茶香袅袅。1986年嘉兴市政府重修水阁，工人们在水中发现了清光绪时期留下的四根硬木挑梁，在水里泡了一百四十多年，不蛀不腐，连油漆都没涂过，成了旧城改造中难得一见的历史遗存。
抗日战争前的天星湖一角
五湖中最神秘的，要数天星湖。
它也叫天心湖，位置在今天南湖饭店一带。传说秦始皇发囚徒所掘，当时郡城还没建，天星湖和南湖连成一片。宋代时湖面广阔，是城中的风景区。明代天星湖畔还有古碑，只是字迹早已模糊不清。明洪武年间，朝廷在天星湖、马场湖、鸳鸯湖、相家湖四处设河泊所，管船泊、收渔税。清代诗人朱彝尊在《鸳鸯湖棹歌》里写过一句“落花三月葬西施，寂寞城隅范蠡祠”，写的就是天星湖边的旧景。
锦带河和宝带河如今连名字都很少有人提了，但它们的记忆还藏在嘉兴的老街巷里。至于胭脂河，故事更多。它又叫倾脂河，传说西施曾在河边居住，每日梳妆后将胭脂水倾入河中，河水染了颜色，便有了这个名字。
这条河道解放初还在，沿着嘉兴城隍庙和楞严寺东墙往北流。解放初期楞严寺东面的花墙上，还能看见石刻的“倾脂河”三个字。朱彝尊专门为它写过一首诗：“春城处处起吴歌，夹岸疏帘影翠娥。一叶舟穿妆阁底，倾脂河畔落花多。”可以想见当年两岸垂帘、舟穿花影的江南景致。
韭溪河上的广平桥，左为西门直街下岸
韭溪：一条古河的身世
说嘉兴的水，绕不开韭溪。它是一条比大运河还要古老的人工河道。
《川渎记》记载：“太湖东通嘉兴韭溪水。”按照古籍的说法，韭溪是太湖五大出水道之一，与长洲松江水、乌程霅溪水、义兴荆溪水、晋陵滆湖水并列，是太湖水系的主动脉。
更惊人的是，据最新研究考证，韭溪最晚在公元前494年已经开凿，比中国最早的运河邗沟还要早至少八年。南宋张尧同在《嘉禾百咏》里为韭溪写过一首诗：“终与双溪接，分流入郭来。市桥人影合，不解洗尘埃。”韭溪从城外流入城中，穿桥过市，滋养着城郭人家的日常。
隋朝建造城墙，韭溪被阻断了，人们不得不在西门外另开运河，让它与北运河接通。从此，流经市区段的韭溪功能渐衰，由一条名川大河慢慢演变成小桥流水的市河。它的不同河段有了不同的名字——西运河、莫家湾、凤凰河、局前河、倾脂河、烈女河、县西河、北门市河，一条河分出了十几个名字。直到二十世纪六七十年代，韭溪在城区的故道才彻底湮灭。
荐桥 民国《嘉兴新志》
北门市河：城中最繁华的水道
北门市河曾是城中南、西各条市河汇入北流的主干河道，全长约900米。南起西埏桥，北接环城河，南段旧称大落北河及县西河，北段才叫北门市河，两段在菩萨桥交接。
有意思的是，这条河把两岸分成了截然不同的景致。河西是北门大街（今天的华庭街），河东是下塘街，一上一下，一高一低，平行着延伸。河贯其中，两岸民居稠密，是城中最大的繁华区域。河道宽处不过5米，窄的地方两岸晒衣裳的竹竿都能搭到一起。
河道上跨着许多古桥，西埏桥、板桥、禅杖桥、菩萨桥、香花桥、孩儿桥，每座桥周围都是热闹的商市，并以桥名作地名。西埏桥是其中最古老的一座，晋时干宝的《搜神记》里就写到了嘉兴的西埏里，指的正是这座桥。
菩萨桥更是嘉兴的闹市中心。桥西堍就是过去的张家弄口，从早到晚，桥上人车熙攘，桥下时鲜蔬果、米柴船只来往不绝。解放前它曾叫“熙春桥”，文革中改名“建设桥”，桥东北人民路口原有观音庵，所以老百姓也叫它“观音桥”。
孩儿桥的故事更有趣。宋代桥柱上刻着小孩图案，传说夜里小孩会在河中游泳。另一个说法是宋时桥边有人卖泥孩儿玩具，由此得名。在江南水乡的旧俗里，迎亲嫁女的嫁妆必须走孩儿桥，以求子嗣兴旺。
这些纵横交错的水道，曾是嘉兴最动人的风景。舟行城中，人在画里，东方威尼斯的名号名副其实。
但这份风景没能留住。隋代建城墙阻断了韭溪；上世纪二十年代末，嘉兴拆城墙、填河道、修马路，市区开始“陆化”；到五六十年代，填河成了城市建设的主流；六七十年代，韭溪在城区的故道彻底湮灭；到了八九十年代，嘉兴城区最后几条市河也陆续被填平，铺上水泥，变成了地下排水管。
上世纪二十年代末，嘉兴环城路内的水系面貌大变，市区开始“陆化”。根据现存清末《嘉兴城区市河示意图》显示，韭溪由西门入城，在韭溪桥处折向北，旧时的局前河、倾脂河、北门市河，正是韭溪在城区的故道。这几段河道一直延续到六七十年代才彻底湮废。
如今走在环城路内，高楼林立，车水马龙，再也找不到昔日水城的影子。只有范蠡湖还在，像一个孤独的老人，静静守着最后一方水面。偶尔有老嘉兴在湖边坐着，望着水中倒影，恍惚间还能看见那些消失的河道，听见桨声欸乃，闻见桥下市井的烟火气。
五湖填了，韭溪断了，北门市河不见了。那些好听的名字，如今只剩在老人的闲聊里，像远去的棹歌，渐渐听不清了。
但水不会真正消失。它只是换了一种方式，流淌在这座城市的血脉里。