前段时间去武汉，有一个朋友问去哪玩？我说如果你第一次来，第一个选择，我觉得就是要在老长江大桥。

这不仅仅是一座桥，这是新中国工业化的起点，是我们这个民族崛起过程当中迈的第一步台阶。其实我好多次走了，每次走都有种感觉，老想到那句诗：一桥飞架南北，天堑变通途。

武汉长江大桥，从来不是一座简单的过江通道，它更是新中国跨越长江天堑的里程碑，它是

“一五”计划里最鲜活的历史见证。

从龟山到蛇山，就是长江大桥的起点，我们叫做

“龟蛇锁大江”

。这座大桥跟中国、跟武汉这座城市紧紧地捆绑在一起。

武汉这个城市，真正武汉三镇的形成，其实没多少年。武汉的朋友，我是没有任何冒犯——今天的武昌蛇山一带，在三国的时候叫夏口。夏口有谁呢？有黄祖。

孙权从长江下游往上游打，最重要的战略要地就是夏口。武汉这个地方以前是不太适合建大城市的，为啥？它是一片沼泽，所以武汉叫做千湖之城。

它开发得很晚，但

位置很重要

，是长江要冲，所以它是长江中下游的一个命门。所以武昌这个地方

以前叫夏口

，不叫武昌。

刘表坐镇荆州，掌控荆襄九郡，形成了襄阳、江陵到夏口的三线防御格局。其实这是以前中国“以北制南”的一种政治体现。中国的政治格局经历了很大的变化。

以前你会发现，省会经常都在这个省的最北方，为什么呢？因为它最便于和中央联系。以前中央都在北方，从北往南开发。

所以以前整个你看三国的时候，刘表的格局是襄阳最重要，江陵（就是荆州）是腹地，往下到了武汉那里，夏口那就是门户。

而江陵实际上是荆州地区的北部门户，荆州是荆州腹地的粮仓跟水军大本营。而夏口，就是今天的武昌蛇山周边，是荆州面对孙权东线的前沿要塞。

当时刘表任命老将黄祖守夏口，依托龟山、蛇山的江岸险要，扼守长江航道，死死卡住了东吴军队西进的咽喉。东吴孙家跟黄祖、跟刘表在这里血战了数十年。

孙权的父亲孙坚攻打荆州的时候遇伏身亡。以前的龟山、蛇山的江面，那就是战船林立。那三国的时候，那是长江中游最惨烈的主战场。

但在以前很长一段时间里，武昌这个地方只是军事堡垒。汉阳、武昌、汉口三个地方被长江、汉江割裂，互不统属，全靠水路调兵运粮。

它既是一种屏障，本身也是一种负担。所以我们老讲，有了长江大桥，才有了真正意义上的武汉三镇的统会贯通。以前的武昌它不是今天的武昌，

以前的武昌在今天的鄂州。

武汉三镇，虽然说汉阳、汉口、武昌共同构成了武汉，但其实这三镇在历史上长期以来不是同一个地方，而且发展也很不同步。历史上最早的其实是汉阳。

东汉末年的时候就在龟山北侧筑却月城，这是武汉建城的开始。武汉建城是东汉末年了，隋代定名叫汉阳县，唐代一直到清朝都是长期以来的州、军、府的治所。

可以讲

汉阳

——龟山这里，

是武汉最早的行政中心

。武昌什么时候有的呢？武昌是三国时期，比东汉末年要晚一点。它在蛇山筑夏口城，就是武昌建城的标志。

隋唐的时候叫江夏县，元的时候叫武昌路，明清的时候叫武昌府，是湖广的政治、军事、文化中心。所以汉阳最早，武昌次之，汉口最晚。

汉口是明成化年间，是明代才有的。因为汉水改道，主河道从龟山以北入江，原先汉阳的荒地淤出了大片的陆地，形成了汉口。

就是因为它是河水改道以后形成的地方，到明末清初的时候，汉口很繁荣，成为

“天下四聚”

——四大名镇、四大商贸中心之首。所以1861年开埠，人送外号

“东方芝加哥”。

1899年

设夏口厅，

脱离汉阳独立建制。

所以在历史上我们可以说：汉阳是政治中心，武昌是军事中心，而汉口是商贸中心。

什么时候武汉三镇统一为武汉呢？在历史上它是长期分治的——武昌是武昌府的，汉阳是汉阳府的，汉口原先属于汉阳府。

是

1927年，

所以我说其实很近，到现在为止也就不到100年。1927年，国民政府迁都武汉，

把武昌、汉口、汉阳合并为武汉市，

行政统一。

1949年5月，武汉解放

，三镇正式合并为武汉市，定为湖北省会。但是武昌这个地名，却一开始不是武汉的，一开始是今天的鄂州。

三国的时候，孙权曾经迁都，从南京迁到武汉附近，所以当时整个东吴的权贵集团抵抗，说宁可喝南京的水，也不吃武昌的鱼。其实那个武昌不是今天的武汉，而是今天的鄂州。

公元221年的事

，孙权迁都鄂县（今天的鄂州），

改名武昌，

取意“以武而昌”，并且孙权是在鄂州称帝的。武汉正式拥有武昌的名字都是在隋唐以后，武昌这个地名逐渐西迁，逐渐迁到今天的夏口。

而鄂州逐渐恢复为鄂县、鄂州的称号。到了1913年的时候，为了避免重名，鄂州改名为寿昌县，1914年又复称为鄂城县，就是今天的鄂州市。

所以武昌在历史上最早用的是鄂州。

在历史上，龟蛇锁大江——龟山和蛇山隔江对望，龟山属于汉阳，蛇山属于武昌，在古代不是同一座城市。长江是天然的界河，两岸分属不同的府县。

后来直到武汉长江大桥一桥飞架，南北天堑变通途以后，才真正把龟山、蛇山连成一体。所以武汉真正凝聚成为一个牢不可分的主体，其实跟长江大桥有非常密切的关系。因为以前虽然有轮渡，但非常不方便。

湖北的重心其实原先也不在武汉。湖北的重心早期一直在荆州，一直到唐宋以后才逐渐转为武汉。

楚国以前定都也定在荆州附近，因为荆州附近是富庶的江汉平原，内河水网密布，而武汉地区以前是沼泽区域，所以不适合建设大城市。

是到三国以后，南宋到元的时候，长江航运价值不断抬升，这个时候夏口控制长江、遏制汉江，水路通达九省，才逐渐在区位上碾压了相对内陆的荆州。

元代的时候设湖广行省，省会就从江陵（就是荆州）正式迁到了武昌。所以

湖北的政治中心从荆州变成武汉是在明代以后的事情。

而汉口的崛起是在明清到近代，尤其是到了晚清，张之洞在汉阳兴办工业，武汉成为近代中国工业摇篮以后，相比较封闭的荆州，武汉就已经拉开了档次的距离。那武汉那个时候是大城市，是现代化意义上的大城市。

今天的武汉长江大桥，就在武昌的蛇山跟汉阳的龟山之间。你走过去你就会明白什么叫“龟蛇锁大江”。这是万里长江第一座公路、铁路两用大桥，到今天仍在用。

当然了，很多武汉人会跟你讲，它主要是已经成为一个旅游地标了。但实际上我走的时候，发现整个交通的运力、运量是非常大的。

这座桥全长1670.4米，正桥长1155.5米，桥身是8墩9孔，每孔跨度128米。桥下可以通行万吨巨轮，通航净高度有18米，这在新中国刚建立的时候是个了不得的巨大工程。

而且它是一个双层结构：

上层是双向四车道公路桥

，

两侧有人行道

。今天你要走长江大桥去观光，就是走两侧的人行道，景色非常的好，但的确人流特别大，尤其周末。

如果你要玩，外地朋友非周末时间可能更好一点。

下层是双线的铁路桥

，

京广铁路就从此穿过

，由此实现了中国的南北贯通。从建国到现在六十多年了，至今牢固耐用。

2013年入选全国重点文物保护单位，成为新中国工业遗产的经典代表。

其实在这一段修桥不是新中国以后才想的。在民国时候，甚至晚清开始，中国人就一直想在这修桥。从晚清到民国四次启动建桥规划，但是因为战乱频发、资金短缺，始终没有落地。

直到建国后，中国终于迎来了和平发展，我们才有机会在长江上去真正修大桥。因为那个时候京汉铁路和粤汉铁路中间就是被长江隔断，南北交通全靠轮渡。

那个时候

每天过江

的

人数超过115000人

，水上事故频发，运输效率很低。所以修桥是全国的当务之急。

1949年9月，茅以升为代表的桥梁专家向中央在政协会议上联名提案，要修武汉长江大桥。1950年，铁道部就启动了钻探跟设计，筹备8次修改方案，最终敲定就在龟山蛇山这个自古以来锁江的咽喉要道。

以前是真锁江的——在长江，为了防止下游的船上去、上面的船下去，就在龟山蛇山上用大铁链拉着。所以要把锁江之地变成建桥之地。

武汉长江大桥是第一个五年计划的重点工程，也是

苏联援华156项重点工程之一

。1955年9月1号正式动工。这个桥说实话，它不仅凝聚了几代桥梁人的心血，咱们也要实事求是地承认，苏联专家起到了非常重要的作用。

因为当时我们所具有的建桥技术叫

“气压沉箱法”

，还是比较耗时耗力、有危险的。援华的28位

苏联桥梁专家

，尤其那个叫康谢西林，他是代表人物，带来了颠覆性的技术突破——他提出了

“大型管柱钻孔法”

。

这样的话工人就可以在水面作业了。以前这种修桥要深水高压施工，是很危险的。这个大型管柱钻孔法以后，工人就在水面施工，既提速又安全了。这个技术其实当时中国人是没有的。

所以当时

毛主席指示要“建成学会”

。这其实是中国跟很多国家的不同：苏联援建了很多国家，但只有中国人是不仅仅要工程、要援助，还要技术的。

中国人绝不安心于“你把技术应用了，你把厂办好了，你把坝修好了，我什么都不会”——中国人不接受这个的。

第一，咱们自己有，

从晚清到民国留下了

大批的人才

，还是有很多人才的。

第二，中国人有这种强烈的自尊心。

所以我们向先进国家苏联学习的时候，既要他的援助，也要他的技术。毛主席讲叫做“建成学会”。

所以我们通过苏联的援助培养了自己的技术队伍，培养了自己的技术自主能力。这是中国跟很多国家——像埃及这样的——很大的不同。

那些国家苏联专家一旦撤走，整个技术就黄了，没人掌握，连维修都得苏联派人来。而苏联在中国的援助工程，真的是

中国人完成一项就学会一项。

整个长江大桥投资是1.38亿元，本体工程耗资了

6581万元

，用的

钢材是5万吨

。这已经是非常节约了，因为茅以升这样的中国专家知道国力当时有限，非常强调节约办大事，所以最后

比预算节省了3360万元

。

1957年10月15号，大桥正式通车，当时真的叫举国欢庆。这个长江大桥的建立，彻底改写了武汉的千年命运，也改写了中国的交通格局。以前武汉的长江是割裂的，而现在长江是天堑变通途。

建成以后，京汉、粤汉铁路就直接合并成为京广大动脉。中国的现代化进程跟京广大动脉是密切相关的，这是中国最大的一根动脉血管。

讲到这再多说一句，在1953年到1957年，中国的

第一个五年计划

是中国工业化的奠基之作，这里面是

离不开苏联贡献的。

苏联援助了我们156项重点工程，钢铁、机械、军工、交通都有——长春的一汽、鞍钢、武汉长江大桥都是一五计划的。

一五计划以后，中国就结束了不能自主造汽车、自主造飞机、自主造中重型机械的局面，初步搭建起了独立完整的工业体系。可以讲，

今天中国的工业化都离不开一五计划的恩泽。

当然话又说回来了，苏联援助中国也不是单纯的善意，它本身就是冷战格局下的精准战略博弈。当时美苏两国全面对峙，苏联是需要中国在亚洲帮他牵制美日阵营的。

其实老实讲，苏联对中国的援助离不开抗美援朝的鲜血。我们这么说，中国在发展崛起的过程当中，有过苏联的援助，有过美国的援助——改革开放以前离不开苏联的帮助，改革开放以后也的确受惠于美国和西方的接纳。

但是

中国人没有白拿

，中国人都是

为此付出了巨大代价的

。只不过中国跟很多第三世界国家唯一不同、或者说最主要不同的方式是：中国绝对不像一些第三世界国家那样，只等着靠援助、只满足于靠援助。

中国人

的生存哲学里自古就有

“授人以鱼不如授人以渔”

。我们自己非常清楚这个道理：援助都是一时的，都是基于当前的需要。

而只有通过援助把自己提高了，通过援助学到了真本领，才是属于自己一辈子的吃饭的手艺，和做人的底气。在一五计划期间，苏联先后派了上万名专家来华，转让了全套的工业图纸工艺，提供了低息的工业贷款，这都是真的。

中国也派了2万多技术骨干到苏联留学深造。武汉长江大桥也是中苏合作最直观、最不朽的实物见证。

这片曾经燃遍三国战火、以前是黄祖驻守的夏口、千年江关，现在是新中国第一座长江大桥，连通了汉阳、武昌，连通了中国南北。

如果说你来武汉只能去一个地方、做一项选择的话，我个人的建议，你一定要去武汉长江大桥，因为它是连通新中国的最重要的一块脊椎骨。

作品声明：仅在头条发布，观点不代表平台立场