从宁波站坐上北上的高铁,窗外的水田慢慢变成平原,过了济南就是一眼望不到头的大平原,天也高了些。人虽然回来了,脑子里还老晃着在宁波那几天的见闻,脚底板痒痒的,已经在盘算啥时候得再去一趟。
对宁波有五点印象,都是自己一步一步走出来的,实在话。
先说路上的事。
从北京南站出发,高铁五个多钟头到宁波站。宁波站挺方便,出站就是地铁,换乘也顺。自己开车的话,走京台转沈海高速,一路往东南,过长江大桥的时候风景不错,但全程得开十四个钟头左右,一个人扛不住。
宁波市区打车起步价跟北京差不多,老城区的路窄些,天一广场、江厦桥那一带早晚高峰堵得厉害,电瓶车也不少,但比北京秩序好点。公交线路多,等车很少超过十分钟。共享单车和公共自行车满大街都是,城里有不少沿河的步道,骑着自行车穿街走巷,风从河面上吹过来,很舒服。
第一个印象是水多桥多。
宁波这地方,三江六岸,奉化江、姚江、甬江在市中心汇合,水在城里绕来绕去,把城市切成好几块。不像北京,旱得很,想看个水得专门去公园。宁波人过日子离不了水,河边步道修得整齐,柳树、香樟一棵接一棵,早晚都有人在河边散步、打太极、吊嗓子。
我傍晚在老外滩江边坐着,看江水慢慢流,货船突突突开过去,对岸的高楼灯亮起来,倒在水里一晃一晃的。身边有老头支着鱼竿,半天不见鱼上钩,他也不急,眯着眼抽烟。旁边是他老伴,拎着个小收音机,放着越剧,咿咿呀呀的,听着听着就觉着时间慢下来了。
老城区里桥特别多,灵桥、琴桥、新江桥,有的新有的旧。灵桥是座老钢桥,跟上海的外白渡桥有点像,铆钉都看得清清楚楚,九十多年了还在用,桥上电动车、汽车、行人混着走,桥下江水打着旋。我站在桥上看了一会儿,觉得这桥就跟宁波人似的,不声不响的,结实。
天一阁那片的老巷子也好逛。青石板路,两边是马头墙,墙上爬着藤蔓,墙角长着青苔。巷口有老婆婆坐在竹椅上择毛豆,旁边趴着只橘猫,热得摊成一张饼。这场景跟北京的胡同有点像,但更湿润,空气里有股水汽,吸进去鼻子舒服。
第二个印象是吃得鲜。
宁波菜讲究咸鲜合一,海鲜为主,跟北京菜的酱香咸口完全两个路子,但我吃着特别顺口。
早上起来,街边早点铺子热气腾腾。宁波人早上爱吃泡饭,开水泡隔夜饭,配几碟小菜——咸齑、黄泥螺、榨菜、腐乳。我头回吃黄泥螺,一吸,咸鲜咸鲜的,带点酒香,就着泡饭,呼噜呼噜一碗下肚,胃里暖和和的。也有吃生煎、馄饨的,宁波馄饨皮薄馅大,汤是紫菜虾皮汤,喝一口鲜得掉眉毛。
海鲜是宁波的招牌。我去菜市场逛,带鱼银亮银亮的,眼睛还清亮,一看就是夜里刚上岸的。梭子蟹养在水箱里,爪子乱动,肉一定紧实。黄鱼、鲳鱼、墨鱼,一排排摆着,都闪着光。宁波人做海鲜不花哨,清蒸、葱油、雪菜烧,吃个原味。
我找了家小馆子,点了雪菜大汤黄鱼。黄鱼先煎一下,再跟雪菜一起炖,汤炖得奶白奶白的,鱼肉嫩得一抿就化,汤里融了鱼的鲜、雪菜的咸,鲜得人眉毛都要掉了。我一个人连汤带鱼吃得干干净净,就差舔盘子。
还有葱油白蟹。梭子蟹斩件,铺上姜葱,上锅蒸,出锅淋热油,刺啦一声,香得隔壁桌都伸头看。蟹肉一丝丝的,甜,蘸着盘底的葱油汁,手指头都要嘬干净。
晚上去吃海鲜面。宁波海鲜面是现选海鲜现煮,我选了蛏子、花蛤、小黄鱼,跟面条一起下锅,端上来一大碗,汤是乳白色的,面条吸饱了汤汁,蛏子肥美,花蛤鲜甜。呼噜呼噜吃面,再喝一口汤,从头暖到脚。
小吃也多。汤圆,宁波汤圆全国有名,皮子水磨糯米粉做的,又细又滑,馅是黑芝麻猪油馅,咬开一个小口,黑亮的馅流出来,烫嘴,但香得人眯眼睛。还有年糕,宁波年糕韧,切片炒荠菜,或者做成烤菜年糕,酱油色浓,年糕吸了汤汁,又糯又有嚼劲。我在北京吃的年糕都偏软,没这个劲儿。
第三个印象是书卷气浓。
宁波这地方,天一阁三个字就是招牌。
我花了半天在天一阁。范钦建的藏书楼,四百多年了,木头栏杆磨得发亮,园子里假山池水,竹子长得茂盛。藏书楼不让进,隔着窗户看,一排排书柜,想到里头放着几万册古书,就觉得这地方有股静气。有个厅堂里摆着范钦的像,清瘦清瘦的,眼神看着前方。院子里有棵老桂花树,说是明朝种的,树干粗得一个人抱不过来。我去的时候桂花还没开,但能想象秋天来的时候,满院子都是桂花香,那该多好。
南塘老街也去了。石板路,老房子改的店铺,卖油赞子、豆酥糖、奉化千层饼。油赞子刚炸出来,金黄酥脆,海苔味的最好吃,咸香咸香的,我买了一袋,边走边吃,走完整条街吃完了。街上还有卖手工汤圆的,现包现煮,老师傅手上功夫利索,馅儿搓成球,往糯米皮里一裹,手一转就是一个,圆溜溜的。
老街尽头有座桥,桥下河水绿幽幽的,有老太太在河边洗拖把,哗啦哗啦的,水纹一圈圈荡开。这场景让我想起北京的什刹海,但没那么闹,更生活。
月湖也值得去。在市中心,湖水清凌凌的,湖边有亭子、长廊,好多老人在这儿下棋、拉二胡。有座贺秘监祠,纪念贺知章的,院子里安静,天井里阳光斜照,石缝里长着小草。我在湖边坐了半个下午,看湖里的锦鲤游来游去,看风把柳条吹得飘起来,脑子里空空的,挺舒服。
第四个印象是住得踏实。
宁波住宿也不贵,选择多。
想热闹住天一广场附近,酒店多,下楼就是商圈,吃饭逛街都方便,夜里十一二点街上还亮堂。就是吵,怕闹的得选高楼层或者朝小区的房间。
想清静往月湖、鼓楼那片找,有些民宿是老房子改的,院子小,但收拾得干净,推开窗就是白墙黑瓦,早上有鸟叫,晚上能听见蛐蛐儿声。我住过一家,老板娘养了一缸金鱼,种了几盆兰花,客厅里摆着书架,全是关于宁波的书。
要是自驾,住鄞州新城那边更划算。路宽,酒店新,停车位多,进城开车十来分钟。我这次就住新城,房间大,床品舒服,楼下有家早餐店,豆浆油条做得地道。
周边县区也有好住处。比如象山海边,有些民宿离沙滩几步路,晚上能听见海浪声,早上推开窗,太阳从海上升起来,海面金光闪闪。或者去慈城古县城,住老宅子改的客栈,夜里巷子里只有灯笼亮着,安静得能听见自己的脚步声。
第五个印象是逛得慢才有味道。
宁波的景,急不得。
比如老外滩。别光在江边走,拐进旁边的小巷子。有些老洋房,民国时候的,青砖墙面,木百叶窗,门楣上还有模糊的西式雕花。有的改成了咖啡馆,推门进去,老地板咯吱响,墙上挂着老照片,宁波开埠那会儿的样子。点杯咖啡,坐在窗边,看外面巷子里的人走来走去,一下午就过去了。
比如早市。张斌桥菜市场,天蒙蒙亮就热闹起来。卖海鲜的摊位水淋淋的,带鱼、鲳鱼、黄鱼,银闪闪一片。卖菜的摊上,青菜还带泥,雷笋刚剥出来,白嫩嫩的。卖早点的摊前排着队,有人买了粢饭团边走边吃,有人端着豆腐脑坐在塑料凳上慢慢喝。我在早市买了斤年糕,还热乎,回去切片煎了,蘸红糖吃,又糯又香。这才是本地人的早晨。
比如东钱湖。湖大,比西湖还大,水清,环湖有路,可以骑车。我租了辆自行车,慢慢骑,骑到陶公堤,堤两边都是水,风很大,吹得衣服鼓起来。有老人在湖边钓鱼,鱼竿架在那儿,人坐在折叠椅上打盹。有小孩在浅水边捞小鱼,妈妈在岸上喊小心点。太阳快落山的时候,湖面变成橙色,远处的山变成青灰色,美得让人不想走。
比如慈城古县城。老房子,老街道,老县衙,保存得好。县衙里有棵老樟树,树干空了,但枝叶还茂盛。街上有些老手艺店,打年糕的、做木杆秤的、箍桶的,老师傅们不紧不慢地干活,你站旁边看他也不赶你,还跟你聊两句,说现在年轻人不学这个喽。
说点实在的。
季节要选对。春天最好,不冷不热,樱花、桃花、油菜花一茬接一茬开。东钱湖边上油菜花开的时候,黄灿灿一片,跟湖水配着,怎么拍都好看。夏天有点热,但早晚凉快,早上早点起去月湖坐坐,中午回屋歇着,下午四点再出来,晚上去老外滩江边吹风,喝杯啤酒,挺惬意。秋天最舒服,天高云淡,天一阁的桂花开了,满城飘香,这时候吃海鲜也肥,梭子蟹正当时。冬天湿冷,但屋里空调暖气都足,穿暖和点出去逛,人少,清静,找个老茶馆喝茶,窗玻璃上都是雾气,擦一擦往外看,冬雨里的老城有股子静谧。
吃的方面注意。海鲜看新鲜,鱼眼睛清亮、鳃红、鳞紧的才买,蟹要挑沉手的。汤圆得吃现包的,速冻的差远了。年糕认准水磨年糕,切开来细密有弹性。黄鱼面汤要浓白,清汤寡水的说明火候不到。
买特产挑实在的。油赞子可以带,海苔味、甜味各买点,但得趁热乎吃,凉了口感差些。奉化千层饼,苔菜味的好吃。年糕有真空包装的,回去切片炒或者做汤都行。慈城的杨梅干、奉化的水蜜桃干,应季买点,泡水喝或者当零嘴。宁波的咸齑、雪菜笋丝,带回去烧汤炒菜都提鲜。
带老人来,选平路多的地方,月湖、天一阁、南塘老街都合适,走走歇歇不累。带娃来,可以去罗蒙环球乐园,或者去象山海边挖沙子,孩子高兴。
最后说句心里话。
宁波这地方,不如杭州那么有名,也不如上海那么洋气。
但它有自己的味道。水是活的,桥是老的,日子是慢的。
一碗海鲜面下肚,鲜得人眯眼睛,舒服。一本古书隔着玻璃看,琢磨几百年前的人怎么过日子,有趣。在月湖边坐一个下午,啥也不想,看云看水看人,踏实。
来一趟,吃碗汤圆,尝尝海鲜,逛逛天一阁,看看东钱湖。
心里头那些闹腾的事儿,慢慢就静下来了。
回北京的路上,车窗外的水田渐渐变成平原,宁波远了,但好像有啥东西跟着回来了。
不是啥大事,就是那种水汽,湿湿润润的。
还有一种踏实,像年糕嚼在嘴里的那种韧劲儿,实打实的。
#宁波身边事#