在北京地铁挤到鞋掉，却在北海银滩捡到一整片银河
冠头岭的礁石被海水啃得坑坑洼洼，日落一烧，整条木栈道都泛着橘色。
本地人拎着拖鞋往石头缝里找螃蟹，外地人举着手机找机位，谁也没比谁更忙。
红树林的滩涂踩下去像棉花，退潮后弹涂鱼跳出水面，一眨眼钻进洞里。
白鹭站在枝头，见人走近了也不飞，羽毛干净得像刚洗过。
十年前这里还有偷腥的电渔船，现在是保护区，船老大靠巡护领补贴。
涠洲岛蓝桥底下，凌晨四点半的渔船亮着灯。
网撒下去，海面被灯照出一条银色小路。
打渔的年轻人说，禁渔期三个月，鱼群多了三成，旺季也不愁没货。
流下村的三角梅把白墙爬满，村口小卖部的冰柜里冻着老冰棍。
老人在门口摇蒲扇，游客问路，他指完方向还要问一句：吃过晚饭没。
侨港渔港下午四点最吵。
船一靠岸，带鱼还亮着银光，海胆堆成小山。
小贩和顾客用粤语砍价，数字蹦得飞快。
一斤花蟹能比超市便宜十块，新鲜度用眼睛就能看出来。
银滩晚上十点还有人在泡脚。
沙子带着白天存的温度，头顶的银河清晰得能看到光带。
流星划过，旁边的小姑娘喊得太大声，把旁边睡觉的狗都吓醒了。
北海的慢不是演的。
公交车司机见游客跑两步，会停着门等。
夜市摊的炒冰可以做成哈密瓜味，老板娘一边铲冰一边问：够不够甜。
住过半个月的人总结：早上六点去桥港嗦粉，中午在民宿睡午觉，傍晚蹲冠头岭看日落，夜里光着脚在银滩数星星。
钱花得比北京少一半，眼皮子却松了。
有人担心玩两三天不够，其实北海不需要打卡。
把行程表撕了，在流下村坐一下午，比跑五个景点更回本。
高铁从北京西站到北海站，十小时直达。
淡季机票三百多块，飞南宁转大巴还能再省一百。
岛上民宿两百多块能住带阳台的海景房，推开窗就是船帆。
下次去，记得带拖鞋和肠胃药。
拖鞋是为了随时踩水，肠胃药是为了半夜还能再撸一顿海鲜。