从武汉坐高铁到成都，窗外一片绿，脑子里只想两件事，火锅和串串。
到站一口辣油下肚，脑门出汗，心里踏实。
住在人民公园附近，小院老墙，桂花味淡淡的，鸟叫很清脆。
早上推门就能听到茶馆里掂盖碗的声音，瓷盖碰碰响，像打节拍。
先去人民公园喝茶，竹椅一躺，盖碗一扣，服务员一把长嘴壶水柱拉得老高，杯沿不漏一滴。
身边有人搓麻将，牌声清脆，节奏很稳，像给这城配了个底鼓。
茶味不苦，回甘慢慢，坐着就不想走。
湖边风轻，扁舟来回，鸳鸯成对，拍照的人把脚伸得老远，鞋差点掉水里。
出了公园走到宽窄巷子，人多，摊子也多，耳朵被糖画粘住，鼻子被椒盐味牵走。
糖画摊前排了一圈，师傅手腕一抖，龙的胡子就出来了，孩子吹着糖，笑得像捡了宝。
古墙很新，青瓦很亮，老与新挤一块，像两桌邻居对着吃饭。
想吃点实在的，找进巷子侧边一家冒菜，铜盆端上来红红一片，百叶脆，黄喉弹，土豆片吸了汤，一筷子停不下。
老板见是外地口音，笑说放点藤椒更香，手一抖，麻味立马跳起来。
下午去武侯祠。
诸葛亮祠门口两棵古柏顶天，风一来，像有人在耳边低声讲事。
碑刻字不大，笔画很稳，读到“鞠躬尽瘁”那句，心口一紧，脚步慢下来。
三国故事小时候背得熟，到了这地，脑子里自己补画面，草庐三顾，帐中点兵，赤壁借风，人物像从墙上走下来。
馆里陈列的兵器形制不花，虎头湛金刀纹路清，看得出真正用过，不是摆着好看的玩具。
出祠就是锦里。
红灯笼一串串挂着，糖油果子滋啦冒泡，外脆里糯，芝麻掉一地，鞋底都甜。
穿汉服的姑娘排着照相，笑着看镜头，旁边大爷端着冰粉慢慢刮，冰碗里玫瑰糖水凉得很，胃里一下就舒服了。
傍晚往春熙路走，路口那只熊猫趴在楼上，尾巴对着人群，抬头一看心里打个哏，笑出来，手机举起来拍两张，打卡算过关。
商场门口有串串摊，半自助，签子一扎一盒，一称一拎，锅里红油翻着泡，香味像勾子，把人拉住不走。
夜里去九眼桥，灯带在水面上晃，桥洞里的影子像眼睛一眨一眨。
街边小桌一排排摆开，电音轰轰，几个年轻人把辣兔丁拌得满手红，笑得直拍腿。
这会儿才明白，成都人把夜生活当正经事，一桌坐到深夜，没谁着急走。
第二天收紧节奏，去大慈寺。
寺里钟声沉，廊下风凉，树影像水波一样晃。
寺是唐代旧址，玄奘法师在这出家，墙上的碑记写得清清楚楚。
香炉前烟绕，老奶奶捻珠，嘴唇轻动，不求发财，只求孩子平安。
出来时正好遇到义仓讲解，说唐时寺庙发粟赈济，寺门外立碑刻数，粮谷从不缺斤少两。
这城的善，是从古到今传的。
转去东门的少城一带，院子里桂花开得很密，咖啡店和小酒馆挤在一起，旧木门包着铁钉，手摸上去有岁月的手感。
一个拐角看见“泡菜博物馆”四个字，进去看坛子，坛坛都有记号，盐水比例写在标签上，辣椒在水里像红鱼游。
讲解说蜀人好酸辣，夏天杀菌，冬天开胃，街边小馆的味道，多半就靠这口坛子。
事情说回吃。
火锅必须吃，早定了家在小北门附近，锅底一来，红油厚，牛油香，白锅清淡，刚好给朋友留口。
毛肚七上八下，刚好，黄喉片薄，脆得响，豆皮泡满汤，筷子一夹一抖，油花闪。
蘸碟只放香油蒜泥，再来一把葱花，辣味躲进油里，入口不炸，辣劲慢慢追上来，额头汗点一颗颗往下掉。
合胃口的原因很简单，料新，火大，油真。
串串也要试，牛肉签子在红锅里扎一圈，出锅撒花生碎，牙齿一合，肉纤维断得干脆。
甜水面也不落下，面条宽，椒麻香，糖在前，辣在后，舌头像坐滑梯，笑着往下冲。
钵钵鸡是冷的，芝麻香顶住，鸡肉不柴，黄瓜片吸到嘴里都是香，吃着停不住。
冰粉要留胃，玫瑰和黄糖和冰碰在一起，天热时就这碗能救命。
说点交通。
外地来，建议选成都东站或成都南站，地铁方便，换乘少，拉着箱子不吃力。
住地选地铁口附近，二号线和三号线覆盖景点多，人民公园、宽窄巷子、春熙路换乘都顺手。
打车高峰容易堵，雨天更慢，骑共享单车在小路里窜，反而轻松。
想去都江堰青城山，最好自驾或跟一日游，地铁加城际也能到，但换乘多，回程容易晕。
都江堰是汉蜀守城的命根子，秦昭王时李冰父子主持修建，分水鱼嘴、飞沙堰、宝瓶口，三件宝，治水两千年还在干活。
站在鱼嘴上看岷江水分成两股，绿的进内江，急的往外江，脚底板能感到水劲，像一头牛在拱。
青城山主打清幽，老话说青城天下幽，树太密，光都被筛成碎片，台阶像练腿场，慢慢走踩得踏实。
山里全真观静，钟声一响，鸟就停一会儿，屋瓦苔藓厚，手一摸就是水。
时间够，再绕到文殊院。
书卷气重，素斋一碗，两块豆腐，一把青菜，一点香菇，胃里很服帖，人也安了。
说说花钱。
火锅人均八十到一百五，酒水另算，串串便宜，人均五十左右能吃饱，甜水面、肥肠粉一碗十来块，撑得住。
茶馆按座计，十到三十，续水不限，坐到太阳下山没人催。
住店分两类，想图省心选春熙路、太古里、宽窄巷子附近，价格高些，晚上热闹，回去方便。
想图安静选少城、人民公园、吉庆里一带，老院多，早起听鸟，夜里睡得沉。
周末价格涨得快，工作日便宜不少，旺季提前订，不然挑不着顺眼的房。
要避坑。
网红店排太久不值当，味道和路边小店差不多，拍照好看而已。
出租车换线多收钱，直接用导航看路线，心里有数，不好说的路能提前说清。
景点边上小吃容易贵，巷子里拐两步，价格立马下来，味道也更家常。
川菜辣，胃不强的先点微辣，别逞强，夜里躺床上翻来覆去不划算。
外地人容易忽略的地方还多。
青羊宫道教味足，唐代“青羊肆”旧地，宫里老柏根鼓起来，像龙爪抓地。
墙上“太清、上清、玉清”三清塑像庄重，殿檐下风铃叮当，心里慢慢就静。
杜甫草堂要看，安史之乱后杜甫在成都建草堂，诗里写“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，站在茅屋前，湿气上来，像书页味道，又像年岁味道。
草堂旁小河静，小舟停，院子里竹影摆，脚步自然就轻。
建川博物馆聚了上百个专题馆，抗战、地震、民俗，一个馆一个故事，时间多的人泡一天刚好，雨天去最好，屋檐长，避雨也看展。
想吃川菜里的家常味，找社区里的小馆，点回锅肉、宫保鸡丁、鱼香肉丝、粉蒸肥肠，油亮但不腻，辣劲往里走，米饭多来一碗没毛病。
清晨去菜市逛逛，三桂桥、红牌楼、桂王桥都行。
藤椒一把一把叠着，朝天椒红得发亮，师傅教挑青花椒，要看颗粒饱不饱，捏一下有没有油气。
猪肝要买边角料最嫩，老板话不多，刀起刀落，肉片像纸一样薄。
晚饭后散步很舒服。
合江亭灯亮起来，江面风顺着街口钻，人一拐就凉快。
桥上的卖气球小哥喊一声，孩子跑过去扯线，球飞了，孩子笑了，父母也笑了。
夜深一点，街边小摊把小凳一排排收起来，地上一片油光，环卫车慢慢过，水花冲起，油味淡下去，空气里只剩潮味。
第三天去了彭镇老茶馆。
木梁黑，屋顶漏一束光下来，落在桌面，茶碗里一圈光圈，像扣了个小太阳。
茶客多是老辈人，椅子靠背上搭外套，帽子压着报纸，牙签在嘴角晃。
摄影的人围着走，茶客笑笑，抬手让拍，镜头点个头，像邻里打招呼。
回城路上想起一句话，慢不下来的人，来成都就慢了，快不起来的人，来成都也不急了。
这城像把大靠背，谁坐上去都能缓口气。
最后给点实用安排。
三天两晚，第一天人民公园—宽窄巷子—锦里—春熙路，步行加地铁，腿不累。
第二天武侯祠—大慈寺—太古里—九眼桥，午饭冒菜或钵钵鸡，晚饭火锅。
第三天都江堰—青城山，早出晚归，带雨衣和轻便鞋，返城路上找一碗冰粉压火。
想延长一日，草堂—青羊宫—建川，一条线，文化味足，脚程也顺。
带孩子的，上午动物园，下午锦江绿道骑行，晚上早睡，第二天再上强度。
预算紧的，优先住地铁口，吃路边店，选工作日，门票提前网订，省时省钱。
预算宽的，挑老院民宿，报小团去近郊，夜场看川剧变脸，茶点加盖碗茶，慢慢熬夜也香。
关于人情，再说一句。
问路多半热情，问吃的更热情，直接说口味和预算，店员会给真建议。
打包剩菜店家不嫌麻烦，袋子扎好，筷子也给，回去再热一热，味道还在。
成都的人会说“安逸”，这词用在日子上很准，用在游客身上也合适。
吃得顺口，走得轻松，睡得踏实，就算赢。
湖北人嘴重，来成都吃辣是对味的，回到武汉再来一碗热干面，芝麻糊香扑鼻，心里就有了对比，有了记忆。
城市味道进了胃，也进了脑子。
过些天坐在家门口的小板凳上刷手机，看到成都的街景，耳边像又响起盖碗的碰声，鼻子像又闻到红油的味。
脚心发痒，心里想，找个时间，再去坐半天，啥都不干，发个呆，也值。
