在遥远的欧洲西北角,伦敦、阿姆斯特丹、布鲁塞尔,那里是温带海洋性气候的宠儿。冬天在零度左右徘徊,夏天在二十多度打住,一年四季不需要空调,不需要暖气,一件薄外套就能轻松应对。这可能是全世界最舒服的气候,没有之一。
然而这样的地方在地球上屈指可数。
那么,中国有没有这样气候宜人的宝地呢?
打开中国气候地图,答案令人沮丧:中国大部分地区是季风气候,西北是大陆性气候,西南是高原山地气候。冬天的严寒,夏天的酷热,全年的舒适?简直是奢望。
哈尔滨的冬季,零下三十度,出门睫毛都会结冰;武汉的夏季,三十八九度,站着不动就汗流浃背;银川的干燥,让润唇膏成了生活必需品。
在这样的环境中,难道就没有一个四季如春的地方吗?
别说,还真有——云南。
许多人听到这个答案会感到惊讶:云南?那不是旅游胜地吗?与气候宜人有何关系?
关系大了去了。
让我们用数据说话。翻开中国七月气温图,寻找夏季气温低于30度的地方:青藏高原海拔太高;新疆伊犁太远;东北大兴安岭冬天太冷。唯一能打的,就只有云贵高原。
再看一月气温图,刚才那些地方纷纷现出原形:青藏高原零下二十度,东北零下三十度起步,其他北方省份也一片严寒。此时温暖的只剩下南方省份:福建、广东、广西,还有——云南。
两张图叠加,答案浮出水面:既要夏天凉爽,又要冬天温暖,全中国符合条件的,只有云南。
这似乎有违常识。云南的纬度与广东、广西、台湾相近,都在北回归线附近。按常理,这里夏天应该和广东一样炎热。广州、东莞、深圳等地,夏季平均气温28-32度,35度以上是家常便饭。
为何云南独树一帜?
答案在于——海拔。
广东平均海拔218米,基本是平地;广西385米,也不高;而云南平均海拔高达1892米。
海拔每升高100米,气温下降0.6度。云南比两广高出1500多米,气温自然低了八九度。夏天的炎热,就这样被海拔化解了。
或许有人会问:青藏高原更高,为什么不宜居?
云南的海拔刚刚好——高到足以让夏天凉爽,又不至于高到把水汽全部阻挡。
西南季风从印度洋带来充足水汽,一路北上送入云南,年降雨量约1200毫米,比北方大多数地区都湿润。当然,降雨分布不均:哀牢山以西的德宏州年降雨达1529毫米,而以东的楚雄州只有628毫米。
冬季的奥秘更值得玩味。北方的冷空气南下,到达云贵高原时被层层山脉阻挡,最终停滞在昆明以东的乌蒙山一带,形成了气象学上的“云贵准静止锋”。
冷空气被阻挡在北面,云南就被暖气团笼罩,冬季温暖如春。昆明人冬天穿着薄外套出门晒太阳,而仅隔数百公里的贵阳人却裹着羽绒服瑟瑟发抖。
云南全省年平均气温15度,冬季最冷也在7度以上,夏季很少超过30度。不冷不热,恰到好处。
当然,可能有人会提出其他候选:贵州也不错啊?胶东半岛和辽东半岛也舒适吧?
贵州海拔1108米,夏季平均22到25度,确实凉爽。但冬季的湿冷深入骨髓,加上持续的阴雨和冻雨,让人难以忍受。
青岛夏季有闷热天气,冬季则是著名的“雪窝子”;大连的冬天,海风如刀割般刺骨。
转了一圈,还是云南最适宜。
当然,云南并非完美无缺。紫外线强烈,不涂防晒就可能晒伤;部分地区干燥,需要做好保湿。但这些小问题与全年舒适的气候相比,实在不值一提。
中国幅员辽阔,气候多样。但要找到一个冬不寒冷、夏不酷热的地方,实在艰难。
云南就是那个答案——纬度适宜,海拔恰当,季风眷顾,地形庇护,诸多条件共同创造了这片气候宝地。
生活在云南的人,或许尚未意识到自己的幸运。当北方人在寒冬中冻得发抖,南方人在酷暑中汗流浃背,云南人却只需一件外套,就能轻松度过一年四季。
几百米的海拔差异,几百公里的距离,造就了天壤之别的气候环境。地理的奇妙,就在这里。