60岁老两口背着儿女去试养老城市那天，菜市场老板娘都惊到了

这事说起来挺简单，老两口退休，儿子在上海上班，儿媳天天开会加班，回家就一脸疲惫，那天吃饭，儿子嘴快，说了句“爸妈要不就在老家安安心心待着，别老乱跑，不安全”，桌子一下就冷了，谁也没吵架，就是谁都不说话。

过了半个月，老头在客厅翻地图，老太太在旁边数存折，嘴里嘀咕“换言之，钱是够用的，不晓得人扛不扛得动箱子”。俩人最后商量好，先不跟儿子细说，先去试着住几地，一个地儿住一个月，看看到底哪个合适，真不行再回老家。

头一站大理，十月中旬去的，火车一夜一白天，屁股都坐麻了，下车一抬头，全是蓝天，老太太随口来一句“这天不打滤镜的哦”。他们在洱海边找了个小院，房东是个白族大姐，穿着花围裙，手上还沾着面粉，一口云南味儿，报价一千二一个月，水电自付。老头觉得还价不好意思，老太太悄悄拽他衣角，小声说“可以，差不多，要啥自行车”。

第二天早上，两人六点多就醒了，沿着洱海栈道慢慢走，地上还潮着，偶尔有骑行的人刷一下过去，老太太脚有点痛，走到一半就不吭声了，老头问她“要不打个车回去嘛”，她摇摇手，说坐一下就好。回到院子，老太太自己煮粥，顺手把小院的花浇了，嘴里说“这种地方养老是不差，就是娃儿远了点，说不准以后想孙子了，心里难受”。

阳朔他们是临时加的行程，因为院子里有个东北老哥天天讲话，说“广西那边花销更少，米粉五块钱一大碗，坐竹筏舒服得很”，老太太听进去了。阳朔西街晚上人挤人，老头走在中间，手牢牢拉着老太太，生怕走丢了，眼睛却被街边烤鱼和啤酒鱼吸住，老板一口桂林话，他只听懂“便宜点便宜点”，最后三十块一盆鱼端上来，两个人吃得满嘴辣，老太太说“不晓得的还以为我们小年轻在这儿摆婚宴”。

成都是老头坚持要去，他说他有个当兵认识的老战友在那边，电话号码早就换了，不晓得还能不能找到人。结果人没找到，倒是把茶馆坐熟了。老头第一天进茶馆还不晓得规矩，站门口东张西望，服务员递个盖碗茶过去，说十块钱随便坐，他一屁股坐下去，从上午坐到下午，旁边桌子打麻将，牌声一响，他眼睛就亮，老太太在旁边叮嘱“你打小点，输多了今儿火锅就别吃了”。

成都住了二十天，老头血压有点高，去了三甲医院挂专家号，花了一百多，医生说“控制得还行”，老太太出来路上就说，这地方医疗还可以，排队时间比他们老家短一点，心里有数。她又开始算账，一个月房租一千五，加吃喝，两个人三千五差不多，钱能顶住，体力说不准撑不撑得住。

后来他们去了三亚，租房的时候和中介磨了半天，淡季砍到一千六，楼下就是菜市场，早上去买鱼，摊主把活蹦乱跳的鱼往秤上一扔，报了二十块一大兜，老太太手一抖，不晓得是吓的还是乐的，顺嘴来一句“真假的，这么便宜？”旁边几个东北阿姨插话，说“你第一次来吧，在这儿呆久了就晓得啥都不稀罕”。

儿子是到他们在三亚的第三周才知道这事，还是看到老太太给孙子打视频，后面一大片椰子树，孙子嘴快喊“奶奶你在海边啊”，儿子下班路上打电话过来，声音压得很低，先问身体，又问钱够不够，最后冒一句“你们想去哪儿就去哪儿吧，换言之，别一个人生气就行”。老太太挂了电话，在阳台上晾衣服，没有再提回不回老家的事，老头在屋里翻那本皱巴巴的小本子，上面写着：大理、阳朔、成都、三亚、苏州、威海，还空着几行，不晓得以后会不会写满