湖北人临走前把绍兴五个场景讲得明明白白给老乡听看吧
他叫周立,襄阳人,昨晚G1776次22点12到站,身份证还压在绍兴客栈前台,老板娘打了三次电话催,说不准哦忘了要补快递费。第一天清晨五点半,他背着湿漉漉的行李过乌篷码头,周姓船工拨水的手背青筋突起,船桨打在水面,冒一层白气,岸上阿婆把晾衣竿一撤,骂孙孙别踩湿鞋。六点整,雾里响起梅干菜收没收,周立插一句:“换言之,湖北这会儿还在睡觉。”阿婆顶了一句:“你们汉口人说话咋这么急。”船穿过刻着光绪二十三年的桥洞,他手指碰水面比划给老婆发视频,结果信号卡住,视频里只剩他喊孩子名字。
第二天七点不到,他站在鲁迅故里检票口,被守门大爷拦一下,大爷说包里不能带自热饭,他说要给自己加点菜,大爷说“真假的你在这加?”只好放桌上。进百草园那会儿,露水黏鞋面,旁边张大爷拿铁皮壶沿着菜畦慢慢浇,说这壶是儿子前年寄的淘宝货。三味书屋里摆着刻“早”字的书桌,木刺都翘起来,他伸手摸了一下被工作人员提醒不能摸,后面的小姑娘撅嘴说“这个叔叔不懂规矩”。他想解释湖北人对老物件敬重得很,话没说出口就被奶奶先讲起鲁迅勤快,很自然地把话头绕到“你们那边不是也讲勤扒苦做嘛”。
第三天午后两点一刻,他踩上八字桥主拱,暖意顺着鞋底往上冒。桥面分四岔,他站在岔口上掏手机看地图,导航转圈圈,旁边卖竹篮的老伯提醒往左是菜市场,往右是河埠头。放学的小孩从他背后冲过去,书包铃铛一直响,他被吓得差点踩空,顺口骂一句“搞啥子”,小孩回头说“叔,你口音好重”。桥下河埠头的蓝布衫阿姨把菜篮往水里一沉,抬起来示范说这水不糙手,比他老家汉江柔和点,他顺嘴说“换言之就是贵点”,阿姨笑到停不下来,还问他是不是来提亲的。
第四天阴天,十点半他买东湖乌篷票,售票员提醒洞里潮,一定要穿雨衣。船进溶洞时只有马灯一盏,石壁一道一道的切口都写着编号,船工说这是当年采石留下的记号,跟湖北十堰开山铺路一个样。水滴声打在船帮,他突然想到爸在宜昌当年夜里巡堤听的声音,赶紧掏手机想录,偏偏提示“存储不足”。走到刻着“仙桃洞”那块石头时,船工让大家抬头看一线天,他抬头太快,额头撞到洞顶,同行的小伙笑他“头铁”。出洞后,他在岸边茶座要了杯越城龙井,杯里茶叶慢慢沉下去,他盯着看,说不准哦是不是因为水质软。
第五天傍晚六点出现在沈园,他和同车的大姐约着找戏台前第三排的位置,大姐一路上抱怨老伴不肯出来,说越剧拖拖拉拉。断壁前的人挤成一排,他拿出纸笔抄《钗头凤》,写到“东风恶”那行,笔芯断了,身旁旗袍阿姨把自己的笔递过来,让他别太使劲。戏台锣一响,旁边一位戴助听器的爷爷把音量调大,越剧一唱,他突然想到湖北春晚上楚剧那声腔,打电话给妈说“等一下我回去带你看越剧”,结果妈在那头说电视信号早坏了,叫他少操心家里。戏唱到“世情薄”,他听见后排有人抽鼻子,也有人讨论菜价,说今晚菜场青菜三块八。